小故事大智慧 · 小幽默大道理 · 小视角大意境



☆10个变富有的征兆　☆吃货的中国　☆日落西班牙　☆谷歌的绝密实验室　☆芳邻

邮发代号：16-288



ISSN 1007-3841
9 771007 384028



定价：4.00元





七月上 半月刊
2012
13

初生婴儿喂黄连

□张　梅

卷首

黄连，似乎是苦的代名词。

婴孩降临于世，呱呱啼哭，母亲早就准备好黄连水，用洁净的纱布蘸着，润在孩子娇嫩的嘴唇上，孩子似乎不知其苦，还有滋味地吧嗒着小嘴。这蘸了黄连的纱布，母亲接着又用来擦润孩子的口腔。此时的孩子，或许被这入口的苦汁所惊，哭声愈响。这种擦润口腔的方式，在我家沿袭几代。黄连，在我们的生命之初，是与我们最先接触的来自自然的气息吧。

母亲说，这要在婴孩吮吸乳汁之前，谓之曰：先苦后甜。等知道什么是甜的，那苦则愈苦，小儿会紧闭小口，苦汁难进，甚至有呛水的危险。这样的擦润，让初临于人世的生命，知道入世是“苦”字当头，生命的征程，苦难是对平淡人生的补给。



（邓芹芹摘自《城市金融报》2012年5月15日）



意林®

小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意境

ISSN 国际标准刊号 ISSN1007-3841
CN 国内统一刊号 CN22-1361/I
Code of Post Issue 邮发代号 16-288

Consultant 顾问 吴德金 蒋方舟
Director of Editorial Board 编委会主任 张守智
Sponsor 主办 长春市文学艺术界联合会
Publication 编辑出版 意林杂志社
President 社长 王长元
Publisher 总编辑 杜 务
Associate Chief Editor 副总编辑 顾 平
Executive Editor in Chief执行主编 蔡 燕
Associate Executive Editor 执行副主编 刘世佳
Editor 编辑 许树平 白云峰 康 宁 魏 娜 邓志娟 黄 磊 杨晗婷 许之贤
Tel. of Editorial Office 编辑部电话 010-51900481 010-51908630-8858
Art Designer 美术编辑 李 倩 岳红波
Chief Editor of Digital Publishing 数字出版部主编 田晶晶
Public Relations Department Director 公关部总监 柳思涛
Magazine Press Address 社址 长春市锦水路1097号
Service Department for Readers 读者服务部 010-51908602
Contribution Address 投稿地址 北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室 邮编：100022
E-mail 电子信箱 yilin010@vip.163.com yilinart@163.com（插画）
Yilin Website 意林网站 www.yilin.net.cn
Yilin Blog 意林博客 blog.sina.com.cn/yilinzazhi
Yilin Microblog 意林微博 http://weibo.com/yilinzazhi
Taobao Mall's Address of Yilin 意林淘宝商城 http://yilzts.tmall.com
电子版总代龙源网 www.qikan.com.cn
Cooperative Partner 合作伙伴 博看网 www.bookan.com.cn
Print 印刷 山西新华印业有限公司
Advertising Agent 广告代理 北京大狗传媒广告有限公司
Advertising Director 广告总监 魏友成
Tel. 电话 010-51908725
Advertising Permit 广告许可证 2201004030068

Distribution Department 发行中心
Executive Vice President 执行副社长 李振红 010-51908535
Regional Director 区域总监 王俊杰 姜 丽 庞文婷 祁春燕 曾灵芝 王海滨 刘 洋
Regional Assistant 区域助理 孙 静 彭 妮 沈兰娟 方仁霞
Date of Publication 出版日期 上半月 每月13日 下半月 每月28日

《意林》《意林》原创版《意林》少年版《意林12°》《意林·作文素材》《儿童绘本》《小小姐》《小文学》《轻小说》《童话》

一则故事 改变一生

名人读意林

阅读总比不阅读好

郑晓龙

——郑晓龙，中国内地著名导演，代表作品有《四世同堂》《渴望》《编辑部的故事》《金婚》等。

名师读意林

思想感受

心灵洗涤

——读《意林》

祝启程

四川省绵阳东辰国际学校 校长 祝启程
教育学博士、特级教师、四川省优秀校长、
全国十大中学明星校长

意林故事

《意林》是我灵感的源泉

接触《意林》久了，我常常被那些经典的文段深深打动，沉浸其中。在教学中，和同学们一起分享这些心得，在提高文字水平的同时，也让这些文学的甘泉滋润他们的心田。

当学生与父母发生争执时，我会给他们读《孩子，我为什么打你》；当学生对任课教师略有抱怨时，我会给他们读《你就一直抱怨吧》；当同学们对前途感到渺茫时，我会给他们读《最牛应届生》；当胖女生被自己的体重困扰时，我会给她们读《胖亦能立》……

相信文学的种子，相信岁月的力量。如果说，我在语文教学中有一点点的收获，我想《意林》是我灵感的源泉吧！

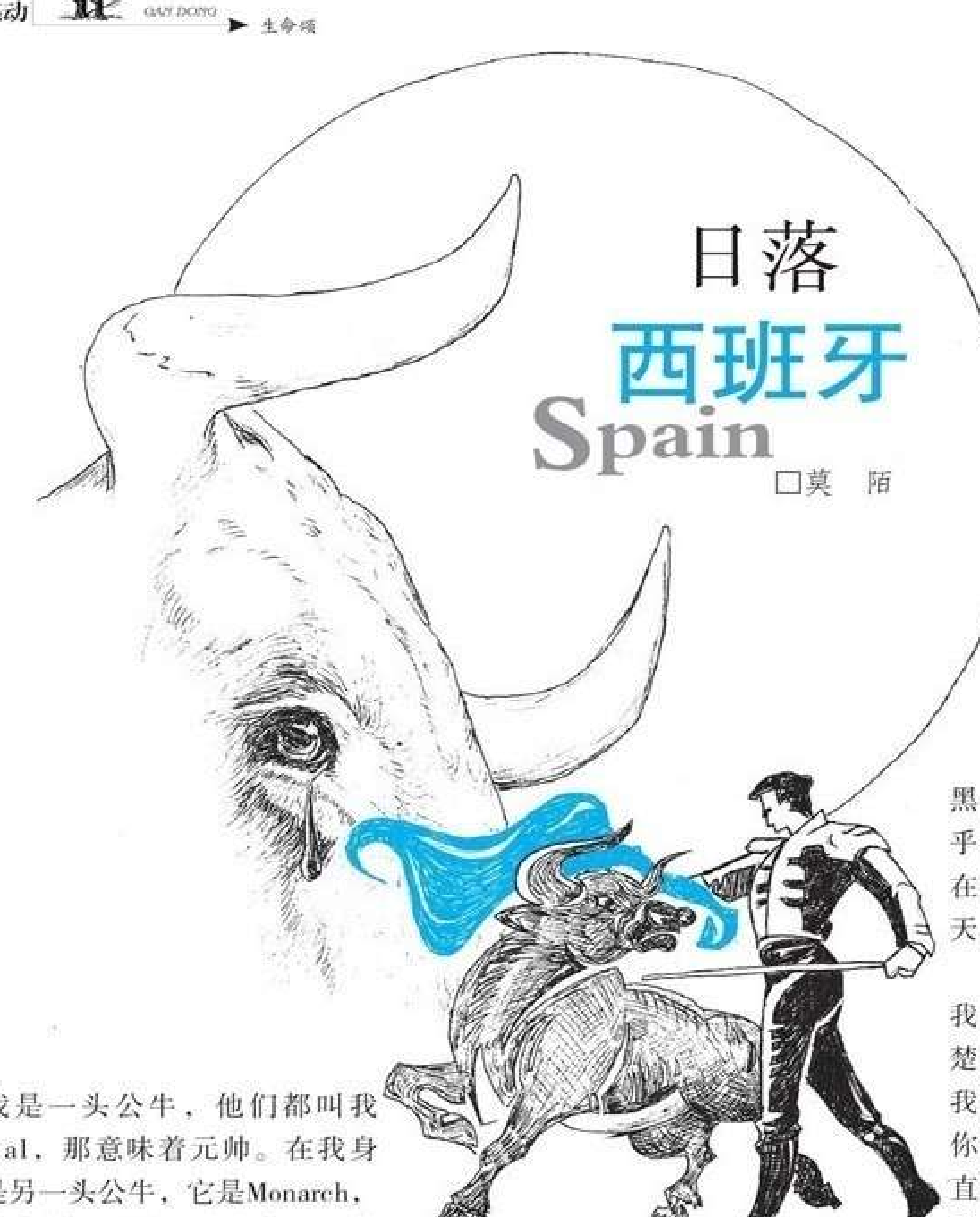
——黑龙江省七台河市
实验高级中学语文教师 马传辉

全球合作媒体
纽约时报、华盛顿邮报、美国读者文摘、华尔街日报、英国金融时报、泰晤士报、卫报、独立报、观察家报、每日电讯报、经济学家杂志、BBC 、新加坡联合早报、美联社、路透社、法新社、德新社、日本共同通讯社、韩国东亚日报、日本读卖新闻、朝日新闻、哈佛商业评论

本期封面由全景提供

日落西班牙 Spain

□莫　陌



我是一头公牛，他们都叫我Marshal，那意味着元帅。在我身边，是另一头公牛，它是Monarch，我听他们说，那是君主的意思。他们还说，我们的学名是斗牛。

我们从小就生活在这个农场，Monarch是我唯一的朋友，我从不这么称呼它，我只叫它弩弩，就像它只叫我傻瓜一样。

从记事以来，我们就被隔离开，但我们相隔并不遥远，从我的家可以看到别的牛的家。我们不用干活，只是被教导着学会愤怒，那是我很难学会的东西，或许我就是一头有些笨的牛。

红色常常会使同伴们急躁，我不会，我很喜欢这种颜色，如火一般的颜色，又有些像每天傍晚西边的云彩。每当我傻傻地注视西边日落的时候，弩弩总会远远地嘲弄我："傻瓜，那太阳快落山了。我们是应该注视正午的太阳的，那才是最棒的。"

我一直不明白，怎样才能做一头最棒的牛，听他们说，最棒的牛，都会被带离这个农场，再也不回来。或许它们已经过上了好日子，再也不怀念这里的朋友了吧。反正，从来没有一头斗牛回来过，我甚至开始羡慕它们。我想离开这里，去看看别的地方的日落。弩弩也是这么想的，只是，它不在乎什么日落，它只想证明自己是一头最棒的斗牛。其实，它一直是我们中间最棒的。

我们共同盼望的这天终于到来。我甚至有些兴奋得发抖，尽管我并不知道会去哪里，要做什么，但看到弩弩坚定的眼神，我很安心。

我们被关在不同的地方，很黑，而且，我听到外面很嘈杂，似乎有很多人，他们在欢呼，他们在惊叹。我有点儿怕。我只想见到天，见到快要落下的太阳。

弩弩被牵出去的时候，经过我身边，我看不清它的脸，但我清楚地听到，它骄傲地说："傻瓜，我们终于可以做最棒的牛了。我比你先走一步，我在前面等你。我一直等着你。今天，我想，我会陪你看夕阳的。今天，我真的太高兴了。"听了弩弩的话，我好多了，我开始盼望他们也尽快把我带出去，我想和弩弩在一起，它是我最好的朋友，它说它今天会陪我看落日。

过了一个小时，一个穿得银光闪闪的人，来到我面前，他远远地看着我，低头和他的同伴说："哦，它太瘦了，能不能行？"我着急地叫着："我也是最棒的，带我走，带我走！"可是，他们听不懂，在他们耳中，这只是几声哞叫。他的同伴似乎很喜欢我的声音："哦，听它的叫声，似乎不错。时间不允许你想那么多，该带出去了。"我很高兴，我终于可以和弩弩在一起了。

外面很亮，我几乎睁不开眼，我努力适应周围的环境。我终于看

清，我身在一个圆形的场地中间，地是黄土的，周围高高地坐着很多人，他们叫喊着。我想转一圈，看看驽驽在哪里。

我想，我看见它了……他们正把它往一个门里拖，驽驽躺在地上，睁着滚圆的眼睛，身下，是一汪鲜血，它的背上，有六根彩色的圆棒，还有……一把深深插入的剑！天哪！驽驽死了！它死了！它是我们中间最棒的，它竟然死了！它竟然死了！谁杀了它，它们为什么要杀它！它……死……了……一滴咸湿的液体滑过我的脸庞。驽驽曾经对我说，无论什么时候，都不要哭，只有最差劲的牛才会哭。可是，我忍不住，我不是头最棒的牛。

周围的人开始号叫。我发抖，不是害怕，是愤怒。是他们，一定是他们，杀死了驽驽，我最爱的朋友。凶手，你们是凶手，站出来，我要报仇！

几个身着银色衣服的人，开始在我身边晃动，他们举着粉色的斗篷，晃动晃动。是你们！你们一定是凶手，你们杀死了驽驽，现在想要杀我。我喘着粗气，我要战斗，我要战斗！我猛扑向那些粉色，我要戳穿你们，用我锋利的犄角。

我左摇右晃，我扑向他们，听到他们的大腿被我的犄角撕裂的声音，我开始觉得快乐。

身着银色衣服的人纷纷溃逃，出来一个骑马的人，他穿着蓝色衣服，手里还有一根长长的棒子。那马的眼睛被黑纱蒙着，我有些冷，在农场的时候，我最喜欢那匹叫萨兰的母马的眼睛，那里全是善良与温驯。我看着骑马的人，并不想轻举妄动，或许，他和他的马一样，是好人。他骑马冲过来了，我仰头看着他，不知道该做什么。

突然，我的背上一阵剧痛，那长长的东西，分明是带着倒钩的长矛，我上当了。我再次被激怒了，周围的人又是一阵号叫。我冲上去，剧痛使我忘了萨兰美丽的眼睛，我的犄角深深陷入了那匹马的腹部。我掀翻了马，还有马袭击我的主人，我踩向他们。看到那蓝衣骑在地上滚爬，我快乐极了。他不再是骄傲的骑士，他只是我脚下的逃兵。

后背又是一阵剧痛，我扭过脖子，又是偷袭，他们在我背上插了两根彩色的棒，我在驽驽身上看到的那种。它们都有锋利的倒钩，挂在我的背上，每次晃动，都带来无尽的疼痛。我想，我快要死了。

所有的人都在鼓掌，他们快乐地叫喊着。我努力睁开眼睛，看见一个红色的人，那颜色，如同每天农场里落下的太阳，好美。我想，在我看见他的一瞬，我喜欢上了这个人，他很英俊，也很年轻，抿着的嘴唇也是美丽的红色，不像那些人，他们只有冷漠与残酷的银色和灰色。

红红的他漫步到场地中间，展开手中的红色斗篷，那是我最喜欢的一种落日的颜色，没有一丝杂质，亮亮的红色。我慢慢靠过去，他向我晃动手中的红色，像在召唤我。

我开始兴奋，我真的爱上了那个青年，还有他手中，不，他全身的红色。我要那红色，我冲过去，想亲吻他手中的红色斗篷……突然，一件冰冷的东西触碰到我的皮肤，我甚至清晰地听到身体被它划破的声音，冰冷一直延伸到心脏，是什么？难道……我抬头，看见那红衣青年高举着手，从他的眼睛里，我看到一把银色的剑，深深戳穿我的脊背，和驽驽身上的一样。难道他……才是凶手？

当所有物体在我眼前模糊的时候，我清楚地看到了落日，这是我此生看到的最后的落日，尽管驽驽没有在我身边，但我真的看到了外面世界不一样的落日，它果然不同于农场的夕阳——一轮如血残阳……

（李苏杰摘自《青春美文》2012年第6期 图/陈明贵）



麻辣生活

甄嬛演义

电视剧史上最长宫廷剧：第一季《甄嬛前传》（又名《宫》）；第二季《戏说甄嬛》（又名《步步惊心》）；第三季《甄嬛秘史》（又名《宫锁珠帘》）；第四季《甄嬛传》（又名《后宫·甄嬛传》）；第五季《甄嬛后传》（又名《还珠格格》）。这才是281集的电视剧《甄嬛演义》，你看全了吗？

悲哀的惊喜

父母一直都有个心愿，住120平方米的大房子。为了满足父母这个心愿，我悄悄地租了一套120平方米的房子，告诉父母是自己买的，然后接父母来住。

后来公司要我到外地出差3个月，快到期时，父母来个电话，说回家给我一个惊喜。

当我回家一推开门，呆了，房子精装修了！

励志

每当遇到困难的时候，我都会掏出钱包，看看女友的照片。

然后对自己说："有什么好怕的？不要灰心，难道还有什么比她更难对付的吗？"

中国『拼快』，印度『拼慢』

□安吉拉



与中国人比起来，印度人的生活真是慢到了让人恨不得要猛抽一鞭子的地步。

印度德里很多中产阶级家庭，早起后，先泡杯印度早茶，再从信箱里取出《印度时报》或《印度斯坦时报》，不紧不慢地从头读到尾，不时与家人讨论一番政治局势、股市走向或明星八卦。然后吃早餐，之后再出门上班。

他们的作息时间表，基本上是中国上班族+2：八九点吃早饭，一两点吃午饭，晚上八九点吃晚饭。

这是德里人多年不变的作息时间表。尽管全球化的大潮一样冲击着这个古老的国度，尽管印度精英们也常常忧心忡忡于“中国速度”，但德里人就是不愿意快马加鞭、只争朝夕。

与印度人深度聊天还会发现，印度之“慢”还要分三六九等呢。

孟买人喜欢嘲笑德里的慢，说德里官老爷太多，效率太低；德里人则反唇相讥说，在孟买，进地铁不用自己走，自然有人把你挤进去，这样的生活有何乐趣？加尔各答人则在旁冷笑说，德里和孟买都是被现代化和全球化污染的地方，在加尔各答这座诞生了泰戈尔和特蕾莎修女，转角可邂逅浮生旧梦、随处可遇见智者哲人的城市里，享受原汁原味的印度慢生活，才能找到真正的心灵皈依。

而不紧不慢的印度人，又喜欢做两件中国人已经少做的风雅之事。

他们仍然喜欢阅读哲学、文学和灵修之书，并且常常作为朋友互赠的礼物。在德里市中心的“圆圈”书店里，至少有近1/3的空间摆着这一类书籍，驻足细读者众多。有人当场就买了好几本，让店员包装好作为礼物。每与印度人谈起在国际上知名的印度作家，他们的自豪之情溢于言表。

另外，印度人仍然愿意把时间浪费到辩论这件美好而无用的事上。平日的傍晚，德里的咖啡馆里，常会碰见三五朋友坐而论道，争论着一些相当严肃但基本上与日常生活无关的宏大政治话题，如印巴局势，如政府对某种少数民族文化的保护是否失当，如中国和印度发展模式，让我这个从上海来的人一开始很不适应。

后来读到印度籍诺贝尔奖得主阿马蒂亚·森的著作《爱辩论的印度人》，我才知道“争鸣”是印度自古而来的传统。在这个极端多样化的国家里，有众多不同的追求、大相径庭的宗教信仰，因此人们的观点也是异彩纷呈。谁也说服不了谁，但谁都要辩上几句，谁也不怕把时间浪费在这件没什么投入产出比的事情上。

由此我渐渐明白，这仍然是一个把精神需求放在首位的国度，效率从来不是它的第一追求。因此尽管从统计数据上看，它算不得一个十分成功的国家，但它的可爱之处也在于此——尽管外表看起来乱哄哄吵闹闹，但大部分人在心底却是舒适有依的。

离开印度前，一位居住在喜马拉雅山里的作家告诉我这样一句话：“成功是容易的，因为可以靠人力争取；幸福才是困难的，因为只能靠妙手偶得之。”闻之，醍醐灌顶。

（吴婷摘自《瞭望东方周刊》第442期 图/李坤）

你说茅台酒到底有多好喝啊？说实话我真喝不出好来。那为什么喝它呀？因为它贵啊！
——某县一把手认为，中国官场上，喝的不仅仅是酒，而是权力和地位。



爱一个能够给你正面能量的人

□张薇薇

该爱一个什么样的人？如果在很遥远的某一天，我的孩子仰头向我提出这个问题，我会微笑地回答他/她：去爱一个能够给你正面能量的人。

每个人的生活都一样，在细看是碎片远看是长河的时间中间接地寻找着幸福，直接地寻找着能够让自己幸福的一切事物：物质、荣誉、成就、爱情、青春、阳光或者回忆。

既然你想幸福，就去找一个能够让你感到幸福的人吧。不要找一个没有激情、没有好奇心的人过日子，他们只会和你窝在家里唉声叹气抱怨生活真没劲，只会打开电视，翻来覆去地调转频道，好像除了看电视再也想不出其他的娱乐项目。人生就是在没完没了的工作和一样没完没了的电视节目中度过的。

拥有正面能量的人，对很多事情充满好奇，无论遇到什么样的新鲜事物都想尝试一下，会带你去尝试一家新的餐厅，带你去看一部口碑不错的电影，带你去体验新推出的娱乐节目，带你去下一个陌生的城市旅行。你会发现世界很大，值得用尽一生去不断尝试。

不要找一个没有安全感的人过日子，他们一直在排查可能的不幸和焦虑未来的灾难。他们一直在想该怎么办，一直担心祸事即将降临。他们命名自己为救火队员，每天扑向那些或有或无、或虚或实的灾情，不停算计、紧张和忧愁。

拥有正面能量的人，会对生活乐观、对自己信任。他们知道生活本来就悲喜交加，所以已经学会坦然面对。当快乐来临时，会尽情享受，当烦扰来袭时，就理性解决。他们相信人定胜天，确实无法获胜时，就坦然接受。他们能够正确认识自己，有自知之明，不会自我贬损，也不会自我膨胀，他们在该独立的时候独立，该求助的时候求助。乐观和自信后面，深藏着对人生的豁达与包容。

不要找一个无知的人过日子，他们没有树立起完整的人生观，或者对事情价值的判断缺乏基准线。他们常会作出令人匪夷所思的决定，不能独立思考或者过于固执己见。他们优柔寡断或专横无礼，他们扭捏作态或者刻板无情。不是因为别的，正是因为无知。

拥有正面能量的人，拥有大智慧，他们分得清世界的黑白曲直，不会在人生的道路上跑偏，也不会随波逐流。他们不会扭曲事物的本质，不会夸大事情的不利面。他们知道世界运作的原理，明白人人都有悲欢离合。他们会在你需要时给你最中肯的建议，有原则却又求新求变，有主见却又听得进劝。

不要找一个容易放弃的人过日子。他们得过且过永久性地安于现状。他们没有信仰，也没有梦想。他们遇到挫折的第一反应和最终反应都是逃避，为了抵挡失败或者因为怕麻烦，他们可以放弃整个世界。

去爱一个拥有正面能量的人吧。他们会让你觉得人生有意思，会让你觉得世界色彩斑斓。他们会给你惊喜，同时也会带给你感悟。他们让你把路走直，戒断所有扭曲的价值观。如果你本身就不是一个拥有足够正面能量的人，那么就请你一定要爱一个拥有正面能量的人。在这道数学题里，负负并不能得正，另一个同样具有负面能量的人会把你的人生拖垮，不同空间的畸形与病态会让你过得一团糟。让这样具有正面能量的人导正你的灵魂和行为，潜移默化中，你会变得更加开朗和幸福。这一定，比任何财富更能长久地滋养你的心灵。

（柠檬摘自《祝你幸福》2011年第12期 图/迟兴成）



孩子，让爸爸最忐忑的一天终于来了

□乐　嘉

女儿，那天你回家，电话里说"快啦快啦"，结果用了超过平时三倍的时间终于磨蹭到了门口。吃饭时，满脸甜蜜，攥着手机左右把玩不肯放手。我知道，不管我是否愿意，这一天终于来了。

我问你，是否可以把男孩的照片给我看看，你假装不好意思了一下，扭捏地秀了张合影。之后，你一如既往地顺竿上爬，云云了一番，男孩的爸妈是我的粉丝，问我是否可以签本书送他爸妈，我调侃你这算是双方家长的定亲信物吗？我说刚才为何不让他进来一起吃饭，你说男孩害羞……其实，丫头你不知，爹也害羞，有很多话，一直没和你说，今日和你聊聊。

我知道你恋爱后的第一反应，是问我自己是什么时候恋爱的。我仔细回忆一下，是在13岁那年，所以我更愿意把你现在的状态定位为悸动。积极的、健康的恋爱绝对可以让人进步，不过就怕你不知道怎么恋，我告诉你两个秘密：第一，天天你情我爱，影响学习，其实大家都很清楚，根本不会有结果；影响了学习，最后毕业后找不到工作。第二，早尝禁果，影响身体，尤其对于女孩！万一怀孕，侬晓得后果哇？会影响以后女孩的生理机能，简单说，以后你想生娃的时候，因为当年太早破了戒，以后真的生起来会很要命的，生出来的还不知道好不好，万一搞个畸形，你咋办？

所以，明白了这两点原因，你当理解大人的苦心。但你忍不住就是喜欢，我给你四个锦囊。第一，你喜欢这个男孩，男孩也喜欢你，你们交往无妨，但你不要影响目前的成绩，如果你的成绩学期结束时有跌落，那就证明你不喜欢他，你们趁早分开，因为好的情感是滋生向上的力量的。第二，我那天羞涩地问你，你有过性爱了吗？你说我在跟你开玩笑。但作为你爹，我暗地祈祷这一天的到来，是能在你18岁以上，过早对你身体发育毫无好处。第三，如果你真到了那一天，你也不会和爹讲，假如不出事，你必定会一直隐瞒；假如出事，你可能会偷偷地和他像电视剧中那样悲惨地去医院做手术。所以，万一你不听爹的话，被男孩勾引，记住一定采取安全措施。第四，如果你们学校里有很多男生都喜欢你，你要小心，有的女孩会把几个男孩为他争风吃醋然后在学校打架斗殴，当成一种荣耀，你记住，这种做法，不仅会伤害别人，还会让这个女孩自己死得很惨。

顺便说一句，你的电话费实在太高了，今后电话费自己打零工去挣，不能总是讨零花钱谈恋爱，这样很没本事。

今天，是你老爹37岁生日，以此文作为给你的礼物。这篇文章，言语可能太重，会有些地方让你承受不了，你也可能看到一半，就想跳过去不看。如果发生这样的情况，记住：我为有你这样的女儿而自豪，我爱你。无论发生什么，我会是你坚强的后盾。

父亲 2012年5月16日

（季元元摘自乐嘉的新浪博客 图/点点）

 中国的大学像一艘破船，到处漏油，政府不去修船，却不断地加油，以为只要加足够的油就能跑好。
——北京大学光华管理学院教授张维迎说

留百分之十的天真

□李月亮

一次电影发布会上，陈凯歌给葛优鞠了一躬，说“你是个真演员，我从你身上学到了许多，谢谢”。这对于一贯挑剔的陈凯歌是极罕见的。他后来解释，说葛优是真演员，是因为他有天真。拍《赵氏孤儿》的时候，他跟葛优说戏，说到感人的情节，葛优居然哭了。陈凯歌觉得好奇怪，这是戏啊，你怎么一听就哭了呢？而且葛优在圈里混了这么久，拍了那么多戏，居然还能有这种天真，实属不易，也确实令人赞赏。

在我们这个社会里，天真通常被当做贬义词使用，尤其是放在一个成年人身上，那多半就是说你愚蠢，幼稚，可笑。所以我们一贯努力地摒弃天真，竭尽所能地让自己成熟起来，哪怕外熟里生，也要做出一副老练圆滑的样子来，以免遭人嘲笑，被人看不起。

“相信”是个特别可贵的东西。很多时候，你只有相信，才会爱；只有爱，才会投入；只有全心投入，才能成大事。

比如演戏，你明知道那是戏，但你相信会有那样的事儿，会有那样的感情，所以能够真情演绎，所以才能演好。一个演员，如果失去了这种天真，抱着洞明世事的态度，带着满腔的批判和怀疑，怎么能演出真情实感呢？

其实在职场也是这样。我们姑且可以把工作看成自己人生的一场戏，单位就是你的剧组，每天日出而演，日落收工，那么你不但要好好考虑怎么把这场戏演好，同时要相信自己这个角色的伟大光荣正确性，比如你的角色是推销员，戏份是向人推销自家的产品。那么你必须相信自己的产品是好的，是对别人有用的，这样才能在推销的时候坚定自信，诚心诚意，而你的真诚，客户是能感受到的。若你自己都半信半疑，自然就演得假，看的人更会觉得假，成功的概率就渺茫了。

马云说，很多年前，有人嘲笑阿里巴巴的商业模式就像要把万吨轮船抬到喜马拉雅山上。当年他在美国为淘宝找风投时，有投资人听了10分钟不到就起身离去。走也就罢了，这名投资人离去不一会儿，还特意折返回来对他说“这次你肯定输惨了”，才最终走掉——这样的质疑声很多年都未停息。而在阿里巴巴成立十周年的庆典上，马云说，是凭着“又傻又天真”的精神，阿里巴巴走过来了，并带动了中国电子商务行业发展。



这份天真，是对自己所做事情的乐观和坚定。不因别人的否定而动摇，不被外界的干扰所迷惑，发自内心地相信自己能成功，坚持下去，往往会有好结果。

这个世界的真实，往往比它呈现给我们的要糟糕。比如看似秉公执法的老板可能背后一屁股猫腻儿，对你掏心掏肺的同事也可能黑过你很多次，这些令人灰心丧气的事情，会严重打击你的积极性，让你丧失“很猛很持久地干下去”的蛮劲儿，其实看透还不如看不透。

那还不如天真一点儿，相信事情表面的美好。

若一个人完全丧失了这种天真，丧失了这种相信，他是没办法让自己全心投入、全力以赴的。就像演一出戏，你总是一边演一边想，这是假的，演对手戏的演员是在装模作样，导演私底下给谁加了片酬，这戏就没法演了。

人太天真会栽跟头，而太不天真，就很难走得远。

所以，真没必要把自己修炼成一个滚瓜溜圆百毒不侵的球，不妨在身上留下那么百分之十的天真，对未来有所相信，有所秉持，有所期待，带着一点点理想化的色彩去做该做的事，这样的人生不但更光明，而且更有趣。

（司志政摘自《爱人》2012年6月下 图/小黑孩）

·原创·

一切生命都是平等的

□木子良

2009年年初，苹果总裁乔布斯被查出患肝硬化晚期。医生告诉他，必须马上进行肝移植，才能挽救他的生命。

乔布斯最终同意了肝移植手术方案。

院方马上为乔布斯在加利福尼亚州肝移植中心进行登记，等待肝源。

可是院方发现，要进行肝移植的病人有很多，如果排到乔布斯至少需要10个月的时间。为了尽快挽救乔布斯的生命，院方马上又为乔布斯在其他州进行了登记。这种跨州登记在美国是法律所允许的，目的是争分夺秒地抢时间，尽快地挽救病人的生命。

院方发现，几个州最快的是田纳西州，只需要6个星期就可以等到。于是，院方决定让乔布斯在田纳西州进行肝移植。乔布斯被排在了需要肝移植的人中最后一个。

对于急需进行肝移植的病人来说，每一分、每一秒都显得那么宝贵。

于是，有人找到医院院长杜尔先生，希望杜尔能行使一下院长的特权，让乔布斯插个队，先给乔布斯移植。

院长杜尔先生听了，皱起了眉头，脸上露出十分惊讶的神色，他两手一摊，无奈地耸耸肩，说道："我哪有那个特权让乔布斯插队？如果让乔布斯先移植了，那么其他病人怎么办？一切生命都是平等的啊。"

说情的人，只好郁郁寡欢地离开了杜尔的办公室。

有人又找到田纳西州州长菲尔·布雷德森，希望布雷德森能帮帮忙，行使一下特权，给院方打个招呼，或写个批条，让乔布斯先移植，否则，乔布斯会有生命危险。

布雷德森听了，脸上的笑容消失了，他严肃地说道："我哪有那个特权？打个招呼？批个条？什么意思？我不懂！谁也没有什么特权能让谁先移植，谁可以后移植。一切生命都是平等的，大家只能按照排队秩序来进行。"

说情的人，又只好郁郁寡欢地离开了州长办公室。

有人对乔布斯悄悄地说道："看能不能花点儿钱，给有关人员打点打点，让您先移植？"

乔布斯听了，吃惊地说道："这怎么行？那不是违法了吗？我的生命和大家是一样的，大家只能按照秩序来排队！"

没有任何人能帮助乔布斯，包括他自己。

那些排在乔布斯前面需要肝移植的病人，有的是普通的公司职员，有的是家庭主妇，有的是老人，还有的是失业者，他们都在按照顺序排队，等待可供移植的肝脏。生命，对于每个人来说，都是那么宝贵。

6个星期后，乔布斯终于等来了可供移植的肝脏。可是，由于等待时间太长，乔布斯的癌细胞已经转移。这次移植，只延长了乔布斯生命2年多点时间。

但是，乔布斯无怨无悔。他在生命最后2年多的时间里，依然为苹果公司开发出更加新颖的苹果产品，一直到他生命的最后一刻。

艾萨克森深情地说道："生命没有高低贵贱的区别，任何生命都是平等的。平等不是口号；平等不是作秀；平等更不是交换，它是生活中最生动、具体的体现。它如明月般皎洁，光可鉴人，散发着圣洁的光芒，它使我们看到了人性的光辉，直抵我们内心的柔软。"

（图/辛刚）

 不要在一件别扭的事上纠缠太久。纠缠久了，你会烦，会痛，会厌，会累，会神伤，会心碎。实际上，到最后，你不是跟事过不去，而是跟自己过不去。

夏天

□汪曾祺

夏天的早晨真舒服。空气很凉爽，草上还挂着露水（蜘蛛网上也挂着露水），写大字一张，读古文一篇。夏天的早晨真舒服。

凡花大都是五瓣，栀子花却是六瓣。山歌云：“栀子花开六瓣头。”栀子花粗粗大大，色白，近蒂处微绿，极香，香气简直有点儿叫人受不了，我的家乡人说是“碰鼻子香”。栀子花粗粗大大，又香得掸都掸不开，于是为文雅人不取，以为品格不高。

人们往往把栀子花和白兰花相比。苏州姑娘串街卖花，娇声叫卖：“栀子花！白兰花！”白兰花花朵半开，娇娇嫩嫩，如象牙白色，香气文静，但有点儿甜俗，为上海长三堂子的“倌人”所喜，因为听说白兰花要到夜间枕上才格外香。我觉得红“倌人”的枕上之花，不如船娘髻边花更为刺激。

夏天的花里最为幽静的是珠兰。

牵牛花短命。早晨沾露才开，午时即已萎谢。

秋葵也命薄。瓣淡黄，白心，心外有紫晕。风吹薄瓣，楚楚可怜。

凤仙花有单瓣者，有重瓣者。重瓣者如小牡丹，凤仙花茎粗肥，湖南人用以腌“臭咸菜”，此吾乡所未有。

马齿苋、狗尾巴草、益母草，都长得非常旺盛。

淡竹叶开浅蓝色小花，如小蝴蝶，很好看。叶片微似竹叶而较柔软。

“万把钩”即苍耳。因为结的小果上有许多小钩，碰到它就会挂在衣服上，得小心摘去。所以孩子叫它“万把钩”。

我们那里有一种“巴根草”，贴地而去，是见缝扎根，一棵草蔓延开来，长了很多根，横的，竖的，一大片。而且非常顽强，拉扯不断。很小的孩子就会唱：

巴根草，
绿茵茵，
唱个唱，
把狗听。

最讨厌的是“臭芝麻”。掏蟋蟀、捉金铃子，常常沾了一裤腿。奇臭无比，很难除净。

西瓜以绳络悬之井中，下午剖食，一刀下去，咔嚓有声，凉气四



溢，连眼睛都是凉的。

天下皆重“黑籽红瓤”，吾乡独以“三白”为贵：白皮、白瓤、白籽。“三白”以东墩产者最佳。

香瓜有：牛角酥，状似牛角，瓜皮淡绿色，刨去皮，则瓜肉浓绿，籽赤红，味浓而肉脆，北京亦有，谓之“羊角蜜”；虾蟆酥，不甚甜而脆，嚼之有黄瓜香；梨瓜，大如拳，白皮，白瓤，生脆有梨香；有一种较大，皮色如虾蟆，不甚甜，而极“面”，孩子们称之为“奶奶哼”，说奶奶一边吃，一边“哼”。

蝈蝈，我的家乡叫做“叫蛐子”。叫蛐子有两种。一种叫“侉叫蛐子”。那真是“侉”，跟一个叫驴子似的，叫起来“呱呱呱呱”很吵人。喂它一点儿辣椒，更吵得厉害。一种叫“秋叫蛐子”，全身碧绿如玻璃翠，小巧玲珑，鸣声亦柔细。

别出声，金铃子在小玻璃盒子里爬哪！它停下来，吃两口食——鸭梨切成小骰子块。于是它便叫了。

乘凉。

搬一张大竹床放在天井里，横七竖八一躺，浑身爽利，暑气全消。看月华。月华五色晶莹，变幻不定，非常好看。月亮周围有一个模模糊糊的大圆圈，谓之“风圈”，近几天会刮风。“乌猪子过江了”——黑云漫过天河，要下大雨。

一直到露水下来，竹床子的栏杆都湿了，才回去，这时已经很困了，才沾藤枕（我们那里夏天都枕藤枕或漆枕），已入梦乡。

鸡头米老了，新核桃下来了，夏天就快过去了。

（青花瓷摘自《岁朝清供》生活·读书·新知三联书店 图/张翀）



寝室诞生最酷发明

□李鸿琳

美国杂志《Inc》评出了2012年美国大学生7大最酷的Dorm Invention（宿舍发明），其实，它们不再停留于创意阶段，已发展成大学生自己的公司。在这些大学生创业中，创意是顶尖的，都围绕着两个主题词——环保和高科技。

Stoked skateboards（热浪滑板）

大学：南加州大学

公司项目：为客户定制滑板

早在16岁，大卫就想拥有自己的汽车。为此，他从父亲那里贷款1000美元，开了一家卖滑板的网站。在他的网站上，滑板的颜色、设计、尺寸都是可选择的。正如大卫所想，不到五年的时间，他的网站成了滑板迷你小王国。

PetLawn（宠物草坪）

大学：查普曼大学

公司项目：成立International Pet Solutions（国际宠物饲养解决方案）公司，主要经营“宠物草坪”产品

2009年秋，迪伦·巴拉茨完成了“宠物草坪”的设计，这款新型宠物厕所名为Petlawn，大小与普通门垫相当，下方是可拆卸托盘。托盘内的垃圾袋中装有一次性卫生垫，能充分吸收水分；垫内的抗菌化合物则可消除异味。罩在卫生垫上的是人造小草，锯齿状的草叶能让液体顺利流到底部。如今，“宠物草坪”不但进入了美国200家商店，也销往加拿大、巴拿马、委内瑞拉等国家。

Pulse Motors（手触式电动自行车）

大学：匹兹堡大学

公司项目：手触式电动自行车预计在2013年批量生产，售价每辆约2000美元

2011年上半年，迈卡·托尔和同伴们制作了第一辆混合动力电动自行车。乍看这辆车，它和普通自行车相差无几，但是，它的功能相当齐全。除了配备电动系统、脚踏板、摩托车手柄式加速器，这辆自行车的一大特色是转换器，它能在电动车和自行车间自由转换。切换到电动行驶时，隐藏在车体内的锂电池板开始供电，同时，脚踏板与路面呈水平固定，时速可达32公里；切换到自行车模式，压根感受不到普通电动车的笨重。目前，托尔和同伙们以租赁方式推广这款自行车，租金每月每辆30~40美元。他们的目的是搜集反馈信息，创造自行车的下一代。

G3Box（集装箱便捷医疗车）

大学：亚利桑那州立大学

公司项目：致力于废弃集装箱改造

从外表上看，G3Box就是一个开了窗户的集装箱，却具有电力、通风、饮用水、隔热等功能，配备各种轻便医疗器械。其中，产床是他们独创的，相当新颖。这款产床是用竹子制作而成的，与患者身体接触的部位固定了手术床垫，这样做不仅轻便，还提高了空间利用率。G3Box造价15000～18000美元，用途非常广，可移动性好，能及时被运到农村及偏远地区，便于第一时间对患者进行手术，挽救更多的生命，尤其是出现医疗急救和救灾等情况时。

Salute the Brave（向英雄致敬）

大学：南加州大学

公司项目：一对一服装模式

美国海外驻军成千上万，大多

都是年轻人，涉及的家庭数以万计。南加州大学的莱恩看到了商机，他创办了一家服饰公司。更绝的是，莱恩采取了一对一的商业模式，顾客每买一件商品，就有同一件商品被捐助给海外的军队。这种商业模式也使得莱恩从不做广告，而是靠口口相传，以及社交网络的力量赢得客户，打开销路。

Ministry of Supply（绅士衬衫）

大学：麻省理工学院

公司项目：无汗无臭无皱衬衫

麻省理工学院的5位男同学和一位女同学，看准了男士衬衫市场。据他们调查，在过去的100年，衬衫除了在20世纪70年代突破了免皱“难关”，并没有出现大的创新，仍停留于棉质衬衫阶段。他们利用红外线技术，扫描人体，找到最容易发热、出汗的部位，之后，他们在衬衫的相应部位加入特制散热材料，防止出汗。他们还在衬衫的内层加入杀菌功效，消除体味。当然，这款衬衫是无皱的。

EarTop Technologies（耳朵至上）

大学：巴布森学院

公司项目：无线耳机等

一个有困惑，一个有技术，两者的结合诞生了科技前沿公司EarTop。基顿·哈翰粗勒的困惑是听音乐为什么要戴有线耳塞，不然音质得不到保证。倪佳宇是个科技小狂人，他和基顿在巴布森一相识，便用蓝牙技术解决了基顿的困惑。除了无线耳塞，基顿和倪佳宇还进军无线世界的各个领域，比如，他们开发了一款笔，能够把所写的东西生成照片，并无线上传到手机、电脑上。2012年，公司收入预计达120万美元。

（黄捷摘自《大学生》2012年第11期 图/小黑孩）

我悄悄走过

□〔英〕约翰·克莱尔

我向鸟儿倾诉，它们正为明天高歌，
百灵与麻雀在谷堆上嬉戏，
花鸡与红雀在灌木林中啼鸣，
直到那轻柔的和风要求我安静；
于是，我静静离去，幻想着
去偷吻我不愿道出姓名的姑娘；
但倘若遇见她，我多年珍爱的姑娘，
我会悄悄走过，带着依恋与泪水。
是的，我会悄悄走过，一言不发；
连脚步声也几不可闻；
我不敢偷瞄她一眼，
而后，我只会叹息，持续一周。
当我欣赏野花，我会看到她的面庞，
在娇美的花里她的脸闪着光芒；
假如她经过，我会一言不发，
我们彼此沉默着走各自的路。
我向鸟儿、微风和细雨诉说，
我从未向心爱的人倾诉；
我向那漫山遍野的野花吐露衷肠，
仿佛一朵是她，一朵是她的孩子；
我幻想着，将那美好的表白吐露，
但若她真的到来，我会沉默不语；
如果足够勇敢，我会将她亲吻。
而当我向她走近，一切都前功尽弃。

（周青摘自《当你老了——路过心上的诗句》同心出版社）



开心校园

醉翁之意

学校某女生宿舍门前很高的树杈上有只野猫，很多女生围观。几个粗壮的男生费了好大力气才把猫“救”下来。有人疑问：“猫不是会爬树吗？应该能自己下来吧。”

旁边一同学淡淡地说道：“醉翁之意不在酒，就是个猴子也得救下来！”

报复

图书馆，对面一个大哥，坐下就拿出一袋面包和一杯酸奶，然后把酸奶倒在面包上，吃得津津有味，还把面包屑扫到旁边一眼镜女那儿。然后电话响，他很大声地“喂”了一声，走到窗户边接电话。

这时候，他边上的眼镜女掏出一支SOD蜜，快速挤了一坨在他咬了一半的面包上，然后收拾书本站起来就走了。

可爱的老师

我读小学的时候，有一个老师在自己办公室门口挂上了名字牌，我们没人敢进去，因为他叫“施法中”。

择偶标准

刚才有位同学问我择偶标准是什么，我说：“外表儒雅，举止潇洒，心地宽厚。”

他说：“孔子。”

7-11『统治』台湾

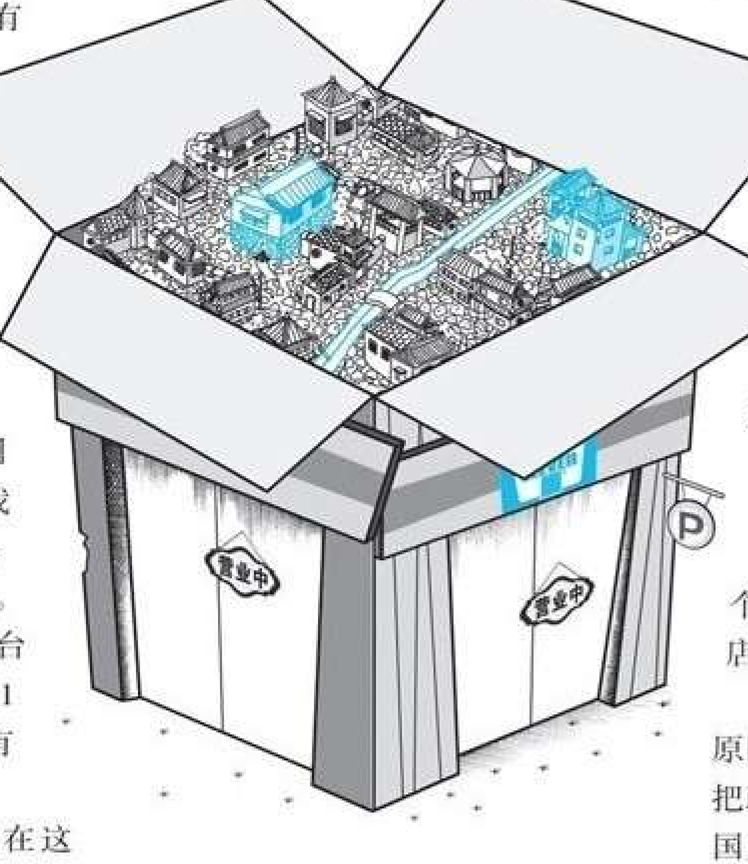
□贾 葭

前几天我和几个朋友驱车从高雄到美浓，那是一个非常漂亮的乡下小镇，以生态农业享誉全台湾。晚上在一家7-11便利店买东西，当地的一个朋友介绍说，大概只有在台湾南部的便利店门外，有这么大的停车场。我们对此表示严重不解。这位朋友说，在台北和高雄，便利店到处都是，可是在乡下，便利店却不多。所以这些便利店的店面都很大，有桌椅供顾客饮食休憩，有的甚至还有洗手间。果不其然，有好多人在里面看报纸聊天。

看惯了城里见缝插针的便利店，这种占地面积有如超市的超级便利店的确新鲜。朋友说，这些店对农民来讲非常重要，有了7-11，他们几乎不用跟政府打什么交道。他说："现在哪里是国民党在管理台湾，完全是7-11在统治台湾嘛。在便利店里，几乎可以完成所有的政府业务，比如缴所得税、交通罚款、事业性收费，申请政府援助等，基本不用去政府的办事部门。"

这些店里，都有一台或者几台多功能电子查询机，一张卡几乎可以完成所有业务。这个倒无甚稀奇，因为他们说的这些政府业务，我在北京的ATM机上也看到过，只是没有这么频繁使用而已。所以认为，他们觉得7-11统治台湾，其实不过是生活中对7-11的依赖过大。我不免觉得他有所夸大。

这位朋友又接着说，就在这个镇子里，有一家四口在网上卖番茄，然后通过7-11的快递系统发货到外地，一年的营业额可达200万。我也觉得无甚稀奇，我们大陆不是还有淘宝嘛。真正让我吃惊的是，这种跟便利店的密切联系，已经是台湾农民生活中的常态，他们把"便利"发挥到了极致。一切能够在这里解决的事情，绝不会去政府机关办。



在高雄和台北的都会区，三五步就能看到一家便利店，长年无休，极其方便。就拿7-11来说，全台湾就有将近5000家店。当然这些店也不只是卖东西，除了一些政府部门和银行委托的业务，还有电信、邮局、火车票、飞机票等，有的还在搞基金会、社区联谊等，我甚至都觉得这些店面要代替街道办事处了，难道政府真的不怕公务员失业 吗?

这让我想起在北京半夜找便利店的艰辛。相比而言，7-11在东城、朝阳和海淀三区较多，但也没有多到三五步就看到的密集程度。西城和通州各有一家，宣武和石景山完全没有。记得有一次半夜想买点儿吃的，大脑中的第一反应是去东直门那家便利店。那是在北京的第一家。那时候我还住在军博，有十多公里的路程，但还是不畏艰难险阻地去了。

相比北京的1700万人口，100多家7-11显然还是非常少。我居住的社区有3万多人，经常在半夜看到孤魂野鬼一般的熬夜党出来觅食，碰见后大家都会心领神会地腼腆一笑，同时抱怨生活的不便。

上海和广州的情况就好很多。许多外地朋友到北京后，专门拣附近有便利店的酒店入住。他们不能忍受没有便利店的城市。

从这个意义上说，便利店的多寡，几乎是衡量生活质量的一个重要参照标准。在北京这样一个交通极其费时费力的城市，便利店其实很能够缓解心中的焦虑感。

当然，我无法追究这个问题的原因，大概是我们这里还不太放心把政府的一些职能让渡给发源于美国又被日本控股的一家连锁商店。这可能又涉及其他的深层次问题，就不好细谈了。上海世博会的口号说，城市让生活更美好。其实我觉得，在大多数情况下，或许是那些靠谱的企业让生活更美好。

（凌灵摘自《看天下》2012年第13期 图/辛刚）

 爱其实就像打出租车。第一，需要你先向它招手它才停；第二，如果你碰到的是空车，那就是你的幸运，但往往车上已经有人了；第三，走了多少距离就要付出多少代价。



吃货的中国

□流放者归来

我想说《我的团长我的团》是近年最好的小说，它在开头写溃兵的那一部分尤其精彩。印象最深的大概是这么一段，一帮烂兵痞突然决定要做一顿猪肉炖粉条——

那个死东北佬的表情在忽起的蒸汽升腾中变得柔和起来，他闭上眼，深呼吸，我忽然觉得被蒸汽濡湿了的那张脸属于一个想家的孩子。他睁开了眼，看着锅里，也用树枝翻腾着锅里，又变得怒气冲天，好像随时要打折了谁——然后他发表了一篇长篇诗作：

“这是他妈猪肉炖粉条吗？猪肉炖粉条不是这样做的！好好一锅子全让你们死关里人给祸祸啦！咋不放酱油呢？酱油招你们惹你们啦？你们跟白菜有仇啊？整这么大锅子白菜帮子？粉条啊！我的妈耶！没土豆粉也就得了，烦啦你那整捆子死地瓜粉条全搁进去啦？你个土豆脑袋欠削啊？猪肉呢？猪肉跟酱油叫小日本抢光了？抢回来啊！天爷嗳，东北的猪肉炖粉条哪儿是这么做的？你们整这一锅子是他妈粉条子白菜汤啊！”

看这一段的时候我笑得前仰后合又感动不已。食物的记忆能让颠沛流离的人落地生根，行尸走肉有了魂，一帮烂人废物因此得了救赎。

莼鲈之思到底太风雅了。舌尖上的故国实在要粗粝得多。匈奴人退走漠北，哀叹“失我祁连山，使我牛羊不蕃息；失我焉支山，使我妇女无颜色”，一食一色，草原民族看得最简单透彻。可是焉支山还有发菜，李渔尊为“河西物产第一”，说“浸以滚水，拌以姜醋，其可口倍于藕丝、鹿角菜”。哀歌里没提，大概那时候匈奴人民还不大会吃这种东西。

这是汉族得势的时候，后来两宋积弱，北地拱手。陆游在《老学庵笔记》里记过这么一个故事：“故都李和炒栗，名闻四方。他人百计效之，终不可及。绍兴中，陈福公及钱上阁，出使虏庭，至燕山，忽有两人持炒栗各十裹来献，三节人亦人得一裹，自赞曰：‘李和儿也。’挥涕而去。”一包栗子而引故国之思山河之恨，而至于悲慨挥泪，这个故事比“家祭无忘告乃翁”还催人泪下。

几年前跟一个广东的老华侨吃饭，老人家青年偕妻子去国，在美国开画廊，卖国画，算是有所成，老大归来，走路说话都在哆嗦。桌上端来一盘白斩鸡，满头白发，一直沉静不语的老太太忽然使劲拍老头的胳膊：“诶诶，走地鸡呀！”飞快地夹一块给老头，又自己夹一块，连筷子头一起吮在嘴里，闭眼，满脸都是笑，叹一口气：“好好味哦。”

那一瞬间满桌的年轻人互相看看，脸上都是很温柔的笑，女孩子好像要哭。我承认我那会儿想起的是辣椒炒虾米、腌菜煨豆腐、毛栗子烧鸡。

意识形态或者利益立场千差万别，总归舌尖上的中国才是我们的、有灵魂的中国，只有在这个问题上，古今左右海峡两岸都有彻底达成共识的可能。

基于这一共识，我认为中国的领土神圣而不可分割，其中一些譬如沙县、成都、广州、沙湾、昭通、金华、桂林、德州更加神圣而不可分割。

没有猪肉炖粉条的东北不是东北，没有火腿的金华不是金华，没有龙井虾仁的杭州不是杭州，不能好好吃的中国也就国将不国。

谁不让我们踏踏实实地吃，就咬死他们。

（柯素摘自豆瓣网 图/辛刚）



谈判遵循生物钟

Biological clock

□刘　欢

慕尼黑协议另有原因

阿尔卑斯山北麓的伊萨尔河畔，夜幕缓缓降临在慕尼黑的夜空，一桩罪恶的交易正在那里悄然进行。这就是1938年9月29日英法为寻求自保而出卖捷克斯洛伐克的《慕尼黑协定》。根据这次协定，德国得到了捷克斯洛伐克2.85万平方千米的土地和大部分的铁道、公路、电话和电讯系统的控制权，为一年后的法西斯侵略战争铺平了道路。

然而，是否真像人们所说，英法出卖捷克斯洛伐克是早有预谋的呢？其实不然。英法对捷克斯洛伐克的态度，在一战后的凡尔赛会议上就表现得很明显。他们不仅竭力要求恢复捷克斯洛伐克的领土主权，而且与其缔结盟约，一旦德国再起祸端，第三方必须伸出援助之手。1938年5月，德国向捷克斯洛伐克边界增兵，做好强攻准备，英法两国立即警告希特勒不要轻举妄动。可见英法一直将维护欧洲局势稳定放在极其重要的位置。

那么，英法两国元首为什么会签字呢？其实这都是生物钟惹的祸。

等待磨软了他们的笔

1938年9月29日，英法德意四国坐到谈判桌旁共同研讨捷克斯洛伐克的问题。说是探讨，其实希特勒早已安排秘书准备好了条款，但这样一场只需签名的会议竟持续了12小时45分钟，从29日中午12时45分开始，至次日凌晨1时30分结束。据史料记载，当时的会议环境极其恶劣——令人窒息的封闭会议室、亮得晃眼的灯光，这些都是希特勒的特意安排。70岁的英国首相张伯伦和年近60岁的法国总理达拉第乘坐飞机一路辗转到慕尼黑，早已身心疲惫，经不起凌晨长时间的磨蹭。而希特勒身强体壮、精力旺盛，他一边悠然地抽着雪茄，一边安详地在谈判室等待，时而甜言蜜语说会保障捷克斯洛伐克的安全，时而愤怒地说这是你们最后的机会，而中间往往横亘着一个小时的沉默。希特勒很有耐心，可这两个老头却困得直打哈欠，只想早点儿签字回家睡觉。

事情还没有结束，一直在隔壁房间里等候的捷克斯洛伐克代表被带进会议厅，被告之协定的内容，英法两国代表睡眼惺忪地劝说他们接受。在这种不利的局面下，捷克斯洛伐克代表试图作最后一搏。聪明的希特勒马上故技重施，承诺给他们六个小时的考虑时间。“生物钟战术”再次奏效了——在又困又饿的状态下，捷克斯洛伐克代表接受了条款。

凌晨是最佳审讯档期

利用人的生物钟规律谋取利益的事情在历史上不胜枚举，当年的重庆谈判，蒋介石就曾想用这一招来骗取根据地的统治权，专门在凌晨召开国共两党的谈判会议。没想到毛泽东是个有名的夜猫子，凌晨时分大脑仍然活跃，结果，四十多天的谈判蒋介石一点儿便宜也没捞到。

这种方法后来被借鉴到刑事审讯中。在犯罪嫌疑人拒不认罪的情况下，警方就会在凌晨将其关进审讯室，隔三差五地进来“探访”，时而好言相劝，时而声色俱厉，搅得犯人无所适从。而凌晨是睡意正浓的时候，不让他们睡觉比什么都痛苦。这种方式巧妙地打开了犯罪嫌疑人的嘴，使侦破工作容易取得突破。

当然，换个角度，我们也可以利用人在凌晨的这个弱点给自己带来惊喜，比如凌晨两点向心仪的女孩表白，往往会收到奇效。

（秦可可摘自《大科技·百科新说》2012年2月　图/李坤）

 要想薪水拿得多，就得擅长和“水”打交道。要么你的墨水喝得多——能写；要么你的口水流得多——能说；要么你的酒水灌得多——能喝；要么你的泪水流得多——能忍。

背后的蛰伏

□赵　星

每次讲完课，总会有学生来问："老师，我签的公司年薪10万，15天带薪假，每年奖金×××。如果我5年内做到×××职位，年薪大概50万，但是会比较辛苦！有个B公司起薪5万，但是每年涨幅和福利特别好，加起来也不少，你觉得我该选择哪个呢？"

这是很多人给出过的选择题，但是好像大多数人都忘记了一句老话"多少耕耘多少收获"。很多看似收获很多的人，其实曾经有过许多艰苦的岁月，只是大部分人看不到也不愿意去看。

最近有一个特别红的职场奋斗士叫许单单，1982年出生的安徽农村小伙子，研究生毕业5年，跳槽3次，从一名年薪10万的互联网公司职员，变成年薪几百万的互联网分析师。2011年12月，他离开了工作两年的顶级中国基金公司加盟美国对冲基金，成为美国对冲基金唯一一位中国雇员。这样光芒闪闪的励志故事听过千百个，但是许单单只说了一句话："人们往往只看到光鲜的结果，而不会去想象背后黑暗中的准备。"没人去关注他出身农村的贫穷和自卑让他在大学里一顿只吃两个馒头，没人关注他在研究生阶段就开始辛苦创业，没人关注他投过无数份简历，仍然被心仪的公司拒之门外，没人关注他在职场上不管加班到多晚，第二天客户说一起吃早茶吧，他都会去……

职场人爱杜拉拉爱许单单爱钱多多，其实爱的就是那个结果，而不是奋斗的历程。只有结果里那个百万年薪、爱情美满的结局让挣扎在不得志生活里的人心生一朵莲花。但是如果只是憧憬一个结果，而不去奋斗自己的历程，那别人的故事终究还是别人的，永远和自己产生不了共鸣和交集。而这个过程中的黑暗，其实是一个多么漫长的历程，慢到简直要涅槃了都不知道到底值得不值得，但大多数人都不愿意去体验这个过程的价值。

人们总是不相信，量变的积累会发生质变。

人们总是相信，一夜成名、一夜暴富的传奇。

前段时间受邀参加新精英的梦想大会，给我印象最深的是一个名叫乔小刀的人。9年前，乔小刀是一个电焊工，还做过印刷工，在北京流浪，连住的地方都没有，就睡在公司里，身上搭着盖486电脑的大红布；9年后，他拥有乐队主唱、设计师、展览策划人、创意师、手工狂、丝网印刷专家、杂志主编等多重身份。我回来以后特地去查了他的背景，我发誓他过去的故事绝对是那天参加演讲的人中最苦、最让人崩溃的，但他的演讲是最欢乐、最以苦当歌、最让人泪中有笑的。一个不讲苦情故事的男人才真的让人心生佩服。9年，是一个漫长的过程，用"厚积薄发"四个字来形容都显得很粗浅。今天的乔小刀在全国办新书签售，走到哪里都人团簇拥，大家仿佛都想在他身边分享或者沾染一点儿才华的气息，但是这其中有多少人给自己一个9年的时光蛰伏呢？

电影《亲密敌人》里，徐静蕾问副驾驶上的一个小员工："听说你三天没睡觉了？"小员工说："老板，我们这样的人，毕业就百万年薪，出门都有专车，飞机都坐头等舱，我们这样的人三天不睡觉，也不值得同情！"这是这部电影很细微的一个片段，但是给我印象最为深刻。反过来讲，那些吃过苦、受过累、经历过人神共愤的苦难的人，沉寂在日复一日的努力中慢慢往前走的人，有朝一日得到什么都是应该的，都是值得的，都是心安理得的，都是值得我们去羡慕嫉妒恨的。

每一个在办公室里匆匆的身影，每天忙得一塌糊涂，终有一天发现自己的才华用尽，墨水难挤，才开始害怕和担心。过于纷乱的信息、过于强大的成功学，让自己没有了选定一个目标并踏实努力的耐性与安详。不断地买进各种昂贵的书，痛下决心一定要读完，总在工作半个小时后忍不住去刷豆瓣刷天涯刷糗事百科的职场人，有何资格去艳羡那些蛰伏之后的成功呢？

（何冰摘自《爱人》图/迟兴成）





她"吻"Kiss得很精彩

□柯玉升

18岁的她，写出了一部36万字、网上点击量超过34万次的小说——《拽公主的霸道太子爷》，成为最年轻的网络"签约作家"。她的小说带有童话般的色彩，语言轻松，对话俏皮，是不少90后痴迷的"黑道学院"题材。在小说阅读网中，她总是以ID名"被贬下凡の仙子"出现。

渐渐地，"被贬下凡の仙子"有了一批粉丝。在网上如果有三天没看到她更新的小说，粉丝们就会发疯。她似乎生来就有吊人胃口的本能，粉丝们越是这么疯狂，她越是惜墨如金——每天不多不少，就写2000字。有些粉丝被小说的情节急红了眼，总想尽快看到下文。在无望的等待中，毫不客气地发出了怨言：写小说的速度太慢了，慢得让人沉不住气。怨言归怨言，她每天还是2000字的速度。想要下文，请待明天吧！

有人找她签约了，愿意以4000元买下小说《拽公主的霸道太子爷》的版权，催她快点儿完稿。钱像刚出笼的包子，炙手可热。可她还是不紧不慢，每天以2000字的速度在写。签约方抱怨：太慢了！

确实太慢了！她没有不慢的理由，生下来时非常漂亮，因为一场医疗意外，成了脑瘫儿。除了头部能活动外，四肢都没法动，平时只能坐在轮椅上。不会讲话，口中发出的是"嘟嘟囔囔"的声音。她有一个好听的名字，叫王千金，是江苏镇江的一个女孩。

在父母的眼中曾生活不能自理、一切都靠别人养活的王千金，竟能成为网络作家，谁都难以相信这个事实。

王千金确实很特别。她爱看电视剧，从电视剧里学会了认字。电视剧的下方配有字幕，她就根据演员的每一个字的发音，再在字幕的下方去找对应的字。这个办法特灵，对自学认字，不失为一条捷径。就这样日积月累，她渐渐地认识好多字，也看得懂小说了。

她爱电脑，从哥哥的电脑游戏中学会了打字。一次，哥哥忘记关电脑就离开了，一款游戏还在进行中。眼看小勇士快要被小怪"纠缠"住时，不知是一种什么样的冲动，坐在轮椅上的王千金，身子不由自主地凑到电脑的键盘上，张开嘴，用嘴唇去"吻"动桌上的键盘。奇迹发生了，显示屏上，小勇士时而跳跃，时而攻击，时而左躲右闪，逃过了小怪的纠缠，并击退了小怪们的攻击。王千金一阵狂喜：我可以玩电脑游戏了。从此，王千金一"吻"而不可收，还学会了用嘴唇"吻"键盘打字。

王千金"吻"的动作让人心疼：瞄准一个键，把头努力地低下，凑近键盘，然后用嘴唇"吻"下去。每个字，哪怕是一个小小的标点符号，都要这样一抬头一低头才能完成。每天只写2000字，对正常人来说，这个速度实在太慢了。但，这是王千金的速度，是个用嘴唇作笔，付出比常人多百倍千倍的努力而得来的一个速度。

网络小说的编辑得知36万字的小说《拽公主的霸道太子爷》，是王千金在键盘上一个字一个字地"吻"出来时，有点儿不相信这是事实。粉丝们更是惊讶不已，都说："我们身上缺失的就是这种速度。现在，再没有人质疑王千金的书写速度是最慢的了。"只要心中有信念，你也可以"吻"得很精彩。

（李仁摘自《做人与处世》2012年第7期　图/迟兴成）

 从医学角度看，所谓幼稚，就是既憋不住尿，又憋不住话；所谓不够成熟，就是只能憋得住尿，却憋不住话；所谓成熟，就是既憋得住尿，又憋得住话；所谓衰老，就是只能憋得住话，却憋不住尿。——沈宏非



北大的气质

□金 铭

进入大学后，有不少片约找上门来，我对他们提出的第一个要求就是：我只能给出寒暑假的档期。

明星读大学，很多都是走个过场，大家各取所需。但我希望自己在大学里能够真的接触到一些不一样的东西，学到一些真本领。如果只是走马观花，就太对不起自己之前的艰辛了。

在大学学习看似辛苦，其实是我最舒服、最享受人生的时候。“我现在是学生，除了学习什么都不用干。”

这种幸福感，等到同学们走上工作岗位就能彻底体会到了。

我喜欢北大的校园。

“一塔湖图”就不用说了。博雅塔雄浑挺拔，未名湖烟波浩渺，湖光塔影，加上浓浓绿荫点缀其间，风姿楚楚，异常动人。名字也都那么舒展明媚：燕园、朗润园、承泽园、畅春园……确有皇家园林风采。

比北大的湖塔更好看的，是穿行于湖光山色间的少年男女。妈妈来看我的时候说：“你们这里的小孩怎么都挺好看的？”她说的好看，肯定不是说相貌俊美。演戏的时候我们整天待在剧组里，俊男美女早就看到麻木了。北大的孩子们好看在气质，好看在明净光洁的额头、自信清朗的眼神、温文有礼的举止。

我工作后有一次回母校听讲座，那天下了很大的雪，我看到一位老妇人抱着书慢慢地踏上布满雪的台阶，后面的男孩子要搀扶她，被她拒绝了。一个已经上了台阶走到门口的小女生撩起门帘，一直等到老人走进门才放开手，向另一个方向去了。我真心觉得这几个学生都特别好看，眉目中都透出书卷气，温润如玉。老师们也是一样。我认识一位老教授，七十多岁了，还在写书、翻译书，这些书不一定能出版，但是他很认真、很执著地翻译下去。“哎呀，我就想趁身体没垮的时候，留下一点儿东西。”



他说到这里就呵呵地笑起来，很认真地相信自己会把这点儿“东西”留在世上。这位教授年轻时的照片我见过，五官周正，目光坚定，晚年的他变成了一位温文尔雅、从容不迫的老人，别有一种风度。

我在北大国关学院读书时，经常去学五食堂吃饭，有一阵子发胖了，什么都不敢吃。“学五”的熬白菜很有名，因为好吃又便宜，我就经常去吃熬白菜。熬白菜8毛钱就能买很大一份，够我吃两顿的，我每次去窗口都请求：“能不能给我打半份？”大师傅就只收我4毛钱，给我打半份。

我们食堂的大师傅对学生很好，看到经济拮据的学生来打菜，他给的饭菜分量都会比较足。我在他那儿吃了一个月的熬白菜，师傅可能以为我经济上比较困窘，还专门提醒我食堂有免费汤可以喝。我觉得学校这样做非常有人性，让经济条件不太好的孩子们也能补充点儿营养。当然，如果汤里的蛋花和蔬菜能再稠一点儿就更好了。

讲到这里，不能不提到我们的食堂大师傅，他不但有同情心，还很有正义感。有一天我妈妈去学校找我，我就带她到食堂吃饭。卖熬白菜的师傅在窗口看见我妈，他把我妈叫过去，挥着勺子很严肃地说：“你给孩子多拿点儿钱，你孩子老吃熬白菜。”

我妈被大师傅说得愣在那儿好半天没反应过来。这大概就是当年北大的气质，富贵不能淫，威武不能屈，贫贱不能移。从老师到学生，乃至食堂大师傅，都擅养浩然之气，有自己的价值判断。有幸与这样一群人共同生活学习了四年，想想也是一件令人快慰的事情。

（从容摘自《童心：金铭的光阴故事》中信出版社 图/辛刚）





没有深夜痛哭过的人，不足以谈人生

□柴　静

· · 登船 · ·

“我是踩着尸体上船的。”高秉涵说。

十多万人在金门的海滩上等船，来了两艘，每艘最多能装一万人。那一年他13岁，拄着一根棍子，瘸着腿站在人群里。他不知道这是哪儿，也不知道要去哪儿。他离开山东老家逃难6个月了，他妈妈说在：“跟着人流走，要活下去。”

天亮的时候登陆艇靠岸，人像潮水一样往上涌，刚开始没有一个人能进去，全都卡在门口，“挤不进去就往下踩呀，就这么踩着人上满了。”

有些没挤上船的兵，拿着枪就对着船上的人打，机枪打过来，甲板上的人死了一大片，到处都是血。一枚炮弹落到船上，又死了一大群人。

他躲在船舱的厕所里，里面挤了七八个人，“站的地方动都不能动啊，就这样到台湾来了。”

这是1949年，最后一艘开往台湾的登陆艇。

· · 别离 · ·

1948年，内战激烈，一个家庭就此破碎。高秉涵的父亲是学校校长，在地方冲突中被枪杀。姐姐失踪，后来才知道是去了延安。母亲担心儿子的安危，在他包袱里放了20块袁大头、一根父亲死亡时身上的绳索、一张初中新生入学证明，让他在父亲坟前磕了三个头后离开家，去投奔设在南京的流亡学校。

9月，石榴刚熟，外婆摘了一颗塞到他手里。他忍不住低头吃了一口。这一口的工夫，同学推他：“你妈喊你。”

他一扭头，车已经拐过弯，再也看不到他妈了。

77岁的高秉涵说：“我这辈子再也不吃石榴。”

· · 活着 · ·

60多年前，南京的学校解散，学生们一哄而散。他无处可去，又不敢回家，就跟着人流走，走了6个省，1000多公里路。稻田里也全是人，汽车、骡马、伤兵、难民……军队扎营做饭时，他扯一片芭蕉叶，窝一点儿粥喝。前面排着两个士兵，刚盛上热粥，突然有人喊“共军来了”，第一个士兵慌忙转身，一缸热粥全泼在高秉涵腿上；第二个士兵磕在高秉涵身上，手里的粥又泼了上去。没人顾得上，他自己也只能跟着逃。

部队都走过去了，难民都走过去了。下着小雨，他一个人走，腿已经肿了，还爬满了蛆虫，没有鞋子，拿破布裹在脚上。雨越下越大，伸手不见五指的晚上，他发现一个土地庙。他到里面摸摸，一踢，有人在睡觉，他往边上一躺就睡了。

第二天，天还不太亮，山老鼠在他身上跑。他醒了以后，看到山老鼠在吃躺在他旁边的人的耳朵，那是一个人的尸体。

他再往前走，遇到一个兵，背着个印有红十字的包。高山边是悬崖，弯弯的路上有水流，“他说小朋友过来，拉着我的腿就冲，把虫子冲掉，冲完以后，他就用纱布把我的腿包住。我仔细看他的帽子，上面有颗星星，他是共产党。”

我问他：“这一路上你想你妈吗？”

他说：“不想，只想活着。我活着，就是为了她。”

· · 望乡 · ·

他跟着200多万人迁徙到了台湾，一个自给自足的农业小岛涌进这么多人，无法安置，没人顾得上他的死活。

他能够生存，是靠着他妈放在包袱里的初中新生录取证明。

那是一张棉纸，他递给我让我摸，稀软绵薄，居然没有破损。靠着这张纸，高秉涵在铁路局当小贩的时候，才有机会考上台湾“国防管理学院”的法律系，1963年毕业后被派往金门任审判员。

我问：“您刚到台湾，生活那么孤独，逢年过节怎么过？”

“大年初一早晨，天不亮我就一个人到山上去了，大声哭，对着淡水河口、对着大陆痛哭一场。我平常不掉泪，掉泪的是弱者，所以我不掉泪，我就大声叫。”

“叫什么？”

“叫娘，大声喊‘娘，娘，我想你’。”

他一直说普通话，只有说这句时，还是浓重的山东口音。

· · 家书 · ·

1979年，高秉涵去国外开会，有大陆代表与会，他写了家信，想请他们转交却又不敢。日后，这封信还是委托同学，经由英国、美国，终于寄到——山东菏泽，西北35里路，小高庄，宋书玉（他母亲的名字）。信中写：“娘，这么几十年，我还有这个毅力，还要活着，就是为了最后能够活着见你一面。娘，你要等我活着回来。”

第二年5月12日，高秉涵收到来自故乡的第一封家书。他收到信的时候，妈妈已经去世一年了。弟弟说：“自从你离开家以后，我们家里几乎没有笑声。除夕晚上这一餐，妈妈几乎没吃过饭，都是泪流满面。”

妈妈去世后，她枕头底下有两件东西，一个是他幼年的小照片，一个是为他做的小棉袄。

当年给高秉涵做这件小棉袄时，母亲常哼唱一段旋律，高秉涵唱给我听：“冷风兮兮，冷雨凄凄，流浪的人儿需寒衣。”

“你怎么老记得这几句呢？”我问。

“我需要寒衣，我需要妈妈，寒衣就代表妈妈，是不是？冷雨、冷风代表大时代洪流的冲击，我需要温暖，需要妈妈。”

这位快80岁的老人说“妈妈”时，是娃娃才有的声调。

· · 乡愁 · ·

没有了母亲，高秉涵能够寄托情感的只有故土。空盼了几十年后，他觉得永远也回不去了，就在台湾结婚生子。

20世纪80年代，一位已经移民阿根廷的菏泽老乡回乡探亲，路经台湾，带了一些家乡的泥土和小吃来，3千克的土，分给100多个菏泽老乡，只能一家一调羹。高秉涵怕小偷“不识货”把“宝贝”偷走，就把一半土拿塑料布包起来锁到保险箱里，另一半分七次冲水喝下。“水是从我嘴里面进去了，但是一刹那又从我眼里出来了，掉的泪何止七壶呀！”

28年了，在他家的冰箱里，还放着那包山东的芝麻糖和一包袋装的胡辣汤。他舍不得吃，孩子不愿意吃，都已经硬结成块了。

· · 回家 · ·

1987年10月15日，台湾当局宣布开放台湾居民到大陆探亲。1991年5月，高秉涵回到故乡。家里的房子都不在了，亲人也都已经离开了村庄。他看到老树犹在，揪了一把树上的榆钱，只有口中这一点儿新鲜的苦涩滋味没变。这位13岁离家、如今年过花甲的老人，最终站在母亲的墓前，大哭一场。

他是同乡会会长，年纪最小。老友一个个逝去，死前都说“如果能够回到大陆，就把我的骨灰归乡”。从1992年开始，他把这些故人的骨灰从花莲公墓一个个接回。

骨灰有四五十坛，日渐无法安置，他就放在办公室里，放不下就带回家。家人有顾忌，他就把骨灰搬去地下室，母亲的遗物也放在那里。他放了张小床和书桌，住在那里，写字画画，陪着他们，有时候跟他们说说话。梦里见到，醒了，再闭上眼，想回到梦里去——那里有最亲的人。

· · 皈依 · ·

送回大陆的骨灰，很多已经没有亲人接收。他找到村子里的大槐树或者玉米田，一边撒一边跟他们说话：“我把你交在这儿啦，落了土，你安心吧。”

边上，村里人说：“这老头神经兮兮的。”

我问：“这点儿念想就那么重要吗？”

“对我们来说，没有深夜痛哭过的人，不足以谈人生。因为我们流浪过，曾长夜痛哭过，所以我们的人生跟一般人感觉的不太一样。这也是心灵的一个皈依吧。”

他为长孙女取名佑萱，庇佑母亲之意；小孙女取名佑菏；如果将来还有孙女出生，想叫佑华。

他把母亲用过的蓝绿镶金的胸针、滴玉小耳环、用来捣蒜的小钵子，都装在小盒子里，留在身边。他用手轻轻触着胸针上面的青锈，怕蹭掉。

母亲穿过的湖蓝色绸衣一直挂在地下室的侧墙上，衣襟胸口处有当年留下的一粒斑点，他连洗都不舍得，怕丢掉一根丝。

他说：“我每天都到地下室用头顶顶我母亲那件衣服，这样等于在她怀里一样。我现在已经快80岁了，还是像小孩一样。”

很多事不用问值不值得，只用问：它对你来说，是不是犹如珍宝？

（望乡人摘自《读者·原创版》2012年第6期 图/孙红岗）

诗·画·话 原创

SHI · HUA · HUA

人与象

□胡征和

在泰国，山里人都驯养野象为自己劳作运输。可大象毕竟野性十足，即使一时被山民们用残忍的方法驯服了，说不定就会在某日突然翻脸，攻击主人。对这样敢于反叛的大象，山民会用弹弓打或是刀剑等利器刺，将大象的眼睛弄瞎，然后丢进深山，任其自生自灭。

人与象，生死对头。

可就是这些仇视人类的盲象，用它们的吼叫声吓退了袭击保罗教授的老虎。从此，保罗抛家弃园，带着老伴与积蓄从英国来到泰国，租赁了大片森林建起"盲象避难所"，不到半年便聚集了十多头盲象。在与大象的接触中，保罗发现大象很喜欢听钢琴曲。琴声悠悠之中，盲象聚集在一起，象鼻在彼此之间温馨地蹭过来蹭过去。保罗有了灵感，买回钢琴，发挥自己弹琴的特长。就这样，保罗与盲象，伯牙与子期，高山流水，三年五载，其乐融融。

2011年夏天，泰国突遇50年不遇的洪灾，又逢台风助威。某个深夜，雷电交加，风雨大作，房子突然倒塌，熟睡中的保罗夫妇被压得严严实实。半夜里，深山老林，保罗心想死定了。可就在等死之时，十几头盲象来了，用它们的大鼻子，合力把横七竖八的房梁搬开了。保罗夫妇成功地从废墟中生还。全身湿漉漉的保罗夫妇，顿感一股暖流涌遍全身，禁不住热泪盈眶。

人与象，生死朋友。

这个世界，人与象，象与人，相互而已。

世界与我，相互而已

□彭　欣

她出身于非洲索马里沙漠的一个游牧民族。12岁那年，仅仅为了5头骆驼，父亲将她嫁给60岁的老叟。望着眼前这个对着她猥琐笑着的老男人，她选择在新婚之夜开始了黑色逃离。

她决定投奔住在摩加迪沙的外婆，奔走在空寂荒芜的沙漠中，无助与忐忑纠缠，希望与失望交织，然而一次又一次的失落浇灭不了她倔强的目光。她终于见到了自己的外婆。

在外婆的帮助下，她只身来到陌生国度，给索马里驻英大使夫人做女佣。后来，又到一家快餐店打工。

虽然生活艰难，但她黝黑的脸上始终保持微笑。一次偶然的机会，她被一位著名模特摄影师发掘，最终成为世界名模。38岁时，她成为联合国代言人，活跃在世界各地。

她就是华莉丝·迪里，面对困难，她就像沙漠中那唯一开花的蕨类植物——沙漠玫瑰，尽情地释放生命与美丽。

世界不尽公平，可是我们应有"世界以痛吻我，我要报之以歌"的坚韧精神。

冰心曾说："走在生命的两旁，随时撒种，随时开花，将这一径长途，点缀得花香弥漫，使穿枝拂叶的行人，踏着荆棘，不觉得痛苦，有泪可落，却不是悲凉。"

世界与我，相互而已，你选择怎样走人生之路呢？

 一个孩子出生在贫困家庭，并不是这个孩子的错。但如果一个社会不给贫困家庭的孩子提供平等的机会，那就是这个社会的错。——程玮

宋江的平衡术

□崔琳浩

凡在一个组织中生存，身份地位难免有高下之分。水泊梁山一百零八条好汉，要有一个人人都满意的排位顺序，并不是一件简单的事。

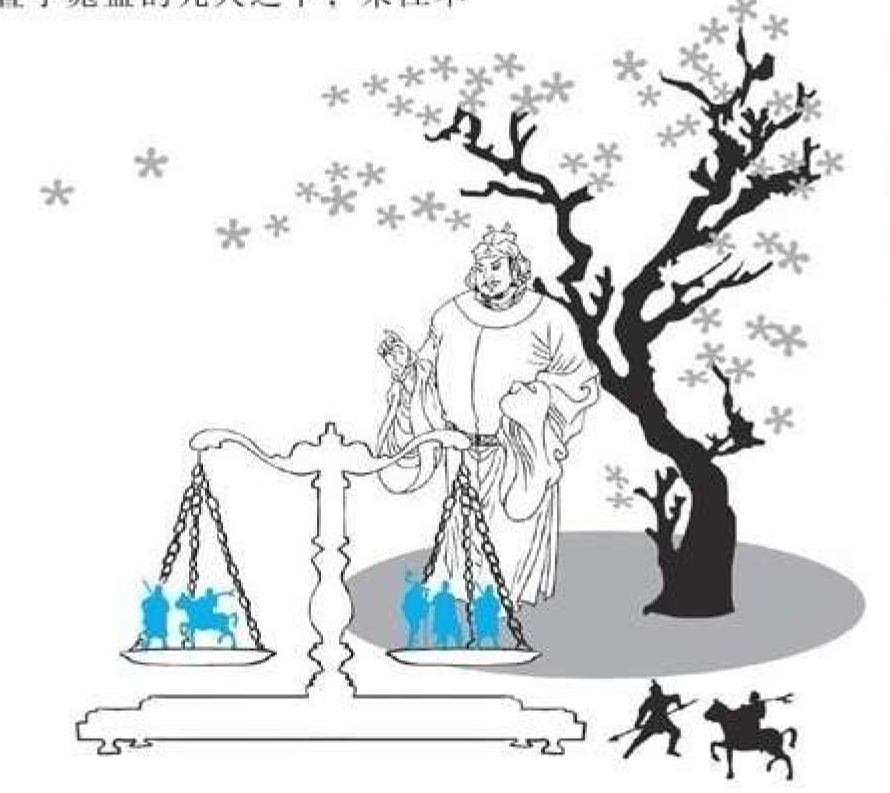
梁山的第一任首领是王伦。此人本事不大，心胸不宽，靠着创始人的身份混到了老大的位置。因此，他安排领导层的座次排位只有一个原则，就是按工龄。我先上山我为尊，然后杜迁、宋万、林冲、朱贵一路排下来。

王伦的做法打压了人才的成长，自然引起下属的不满。晁盖上山时，诱使林冲火并王伦，引发了梁山领导班子的第一次大调整。晁盖上任后，资历和工龄已经不是排位的第一标准，取而代之的是能力和威望。晁盖自任老大，接下来依次是吴用、公孙胜和林冲。

晁盖的调整是一个很大的进步。因为，资历不等于能力，工龄不代表功绩。以能力和威望为核心的原则，形成了能者上、庸者下的用人机制，水泊梁山也从此进入了快速成长的轨道。

如果没有后来宋江的加入，梁山可能以这个用人模式运行到底。当宋江被晁盖从法场救出时，上梁山就成为他唯一的出路。奈何宋江老兄眼光远、心机深，他并不急于上山，而是转悠了一大圈，一路上招降纳叛，上山时带去的首领已达二十七人。

梁山原来的首领只有九人，而宋江带去的就有二十七人，班子重组势在必行。若按照王伦以工龄排序的做法，把宋江的二十七人全部置于晁盖的九人之下，宋江不甘心。若按照晁盖以能力排序的做法，宋江的二十七人又寸功未立。这时候，宋江面对的已经不是工龄和能力的问题了，而是新旧两派的问题。



宋江为这次调整定下了基调：不分功劳高下，原来的九个旧头领去左边主位上座，新头领到右边客位下座。待日后出力多寡，另行定夺。宋江这次排位的原则是，老人按老办法不变，新人暂看年龄和资历。以后，不管老人还是新人，统一看功绩排位。

这就是宋江平衡术的玄妙所在，让老团队有了面子，却又让他们势单力薄，告诉他们不可以躺在功劳簿上睡大觉；让新团队免去喧宾夺主的嫌疑的同时，看到了无尽的希望，激发了进取的精神。

（陌上花开摘自《牛城晚报》 图/张静）



姜文，给儿子最好的营养品是苦头

□陈平安

忙完《让子弹飞》后，姜文几乎整整一年时间没有露面，与他一起消失的，还有两个儿子。原来，姜文是带着孩子“移民”了，为期一年。是欧美还是新澳？姜文的回答让人吃惊不小——都不是，是新疆。

天要下雨爹要教子

姜文的两个儿子一个六岁一个四岁，对两个孩子，姜文非常不满意。

因为父亲是军人，姜文在部队大院长大，他觉得这种成长经历对于他刚毅的性格形成非常有好处。可看看自己的儿子，在家被长辈宠溺，还有专职保姆伺候，衣来伸手饭来张口，个子见长坏脾气也见长，在家摔跟头后的第一反应不是自个儿爬起来拍拍灰，而是扯开嗓门号啕，非得等人把他们扶起来用手拼命打地报仇后才破涕为笑。

两个小子在家如龙似虎，一旦出了门马上变成怯生生的小白兔，大气不敢喘。这样下去怎么得了？姜文决定给自己放个长假，好好地对两个儿子展开军事化的吃苦主义教育。

在北京是不行的，爷爷奶奶隔三差五就要过来看孙子，要是看见孙子吃苦受罪，自己耳根一定不得清净。必须得去外地，越远越好。而且最好撇下老婆周韵，因为她虽然彪悍，但护儿子也护得厉害。姜文计划的人数只有三个——他和两个儿子。

目的地最终确定下来。姜文看中了新疆阿克苏。

姜文联系了几个新疆好友，让他们帮忙找房子，要求很明确：市中心的精装豪宅一律不考虑，要城郊的普通民居，不漏风不漏水，能做饭能洗澡能睡觉即可。

去的时候一行四人，姜文开一辆越野车，装满了他觉得会派上用场的东西和生活用品，跟周韵轮流驾驶，耗时三天。

到了阿克苏的新家，周韵急了，这房子太简陋了——无论是庭院还是屋内，都是土坯地面，墙壁光秃秃地裸露着，老旧的木头家具，仅有的电器是一个太阳能热水器和一台电视机。

姜文没有给周韵去市区买新家具的机会，第二天就把她送上了从阿克苏飞往乌鲁木齐的飞机，让她自己转机回北京。有慈母在场，严父就不容易登台。而今只剩下一父两子，任何事情都是姜文说了算！

在塔克拉玛干沙漠撒野

第三天，两个孩子的苦日子正式开始……

早上6点半，他们就被姜文从热乎乎的被窝里拖了出来，三两下套上防寒运动衣，半梦半醒地被呵斥着开始了锻炼。虽然号称“塞上江南”，但阿克苏的昼夜温差很大，两个儿子出门就打哆嗦，本能地想

 人在20岁的时候，总是愿意相信一句话：生活在别处。你轻易地放弃一份工作，轻易地放弃一段爱情，轻易地放弃一个朋友，莫不是因为这种相信。可惜人要到很久之后才能明白，这世上并不存在传说中的“别处”。——治愈系心理学

往暖和的房间里钻。

但姜文不给他们机会，一手拉一个，几步就拖出了庭院，告诉他们："跟着我跑，跑不动了走也行，转完这一圈才能回家。"这一圈大概一千米，两兄弟只跑了不到两百米，剩下的八百米都是喘着气走下来的。

好不容易回了家，姜文端起在炉子上温着的羊奶给他们一人倒了一碗。到阿克苏的第一天，姜文就给他们喝过羊奶，两个儿子只喝了一口就吐了，说受不了那古怪的味道。这才隔了两天，羊奶一到手便仰着脖子喝了个底朝天。

姜文对两个儿子的饮食结构也做了很大调整，精心烹饪的儿童餐没了，取而代之的是当地民族餐食：菜品以手抓羊肉和大块牛肉为主，主食不是糙米饭就是馕，配餐的青菜既非白灼也非上汤，无公害的蔬菜洗干净后直接生吃，佐餐的饮料是新鲜牛奶。除了正餐外，不提供巧克力饼干果冻之类的零食，但新鲜水果24小时敞开供应。

家里没请钟点工或保姆，两个儿子在姜文的指挥下担任起了保洁员。收拾床铺也包干到人。

姜文很少让儿子无所事事地待在屋里，只要天气不恶劣，他经常带他们出去转悠。不开车，就这么信步乱逛，不走到两个儿子气喘吁吁大汗淋漓不停下。号称转悠，更像是拉练。小孩子的潜力是无穷的，从最初的走不上几百米就叫苦叫累，到一个月后，两个儿子一左一右牵着姜文的手，一口气走上三千米，粗气都不喘。

每天坚持锻炼，加上原生态的饮食结构，两个儿子的身体就这样一天天结实起来。

周韵前来探望时，眼泪都快下来了。两个儿子都晒成了巧克力色，皮肤粗糙了，脸蛋上还多了两坨高原红。可是，目睹了他们超越同龄人的自理能力，周韵没话说了——天要下雨爹要教子，由姜文去吧。

最好的营养品是苦头

自从姜文去了新疆后，朋友打他的手机，传来的永远是"您拨打的用户不在服务区"的语音提示。得知他在新疆闭门教子，有好奇的朋友想来凑热闹。姜文统统婉拒，说目前还不到时候，等他觉得时机成熟了，会安排一次活动，邀请大家一起参加。

姜文这么说真不是客气话，在新疆待了大半年后，两个孩子从"豆芽菜"变成了"红豆杉"，姜文打电话邀请了十几位亲友，亲友团在阿克苏租了六辆越野车，在两个专业向导的指引下，来了一场浩浩荡荡的阿尔金山无人区穿越之旅。

亲友们大赞不虚此行，最让大家惊叹的是，当一群成年人都因为高原反应气喘吁吁、头疼如裂、食不下咽、连续失眠时，姜文的两个儿子却精力充沛，拎着小弓箭追着野兔射，过滤后依然透出一股怪味的山泉水端起来眉头都不皱地一饮而尽……这哪里像是家境优越的明星孩子，完全就是两个扔在哪里都能放心，交给谁照顾都不用担心的"野孩子"。

起先还对姜文带着孩子奔赴新疆颇有微词的亲友们全都没话说了——加起来才10岁的两个小孩，比这帮大人还坚强，事实胜于雄辩，这怪招的确管用。

但姜文说这才是第一步，他的计划是每年抽一段时间带着孩子去那些最偏僻、最艰苦的地方折腾。他说，如今的小孩，最缺乏的食物不是营养品，而是苦头。多吃苦是有百利而无一害的，既锻炼了身体，又增强了能力。少时吃苦不算苦，算财富！

姜文说他不久前看了《乔布斯传》，乔布斯表示之所以愿意出这本书，是为了让他的孩子知道这些年来他在做什么。虽然说法很温情，但姜文说自己不会这么做。为什么要在没有机会后通过一本生硬的书去告诉孩子自己在做什么？他要趁着现在有时间有精力有想法，用行动告诉孩子——爸爸就在身边陪你们撒野！

（李金玲摘自《莫愁》2012年第6期 图/周弘）



普莉希拉·陈：她不仅仅是幸运

□小 朗

"脸谱"创始人马克·扎克伯格最近迎娶了27岁的哈佛才女普莉希拉·陈，有人称她是"全球最幸运的新娘"，但这位华裔新娘的身世会让你知道她的"幸运"并非偶然。

父母曾是越南难民，每天工作18小时

"脸谱"创始人马克·扎克伯格的岳父是现年47岁的华裔越南人丹尼斯·陈，20世纪70年代，他与越南妻子、现年50岁的伊凤以难民身份移民美国。在难民营生活了一段日子之后，夫妻俩靠着积攒多年的积蓄，于20世纪80年代初在波士顿市的一条美食街上开了一家名为"亚洲风味"的小型中餐馆。

为了维持生计，这对辛勤的难民夫妇起早贪黑，每天工作18个小时。1985年，他们迎来了第一个孩子——女儿普莉希拉。随后女儿伊莱恩和米歇尔又相继出世。靠着辛勤打拼，"亚洲风味"从一个规模很小的小餐馆发展成一个拥有87个座位的中型餐馆，2006年，它被转让给了现任老板斯里万纳维特，并且成了一家面馆。

由奶奶一手带大，成绩名列前茅

由于父母工作繁忙，几乎没有时间照料孩子，所以普莉希拉年幼时主要是由奶奶一手带大。尽管奶奶不懂英文、只会说中文，但却是一个知书达理的明白人，从小便灌输给孙女做人的道理，养成了普莉希拉自立、自信、自强的人生观。

普莉希拉小时候就读于波士顿附近昆西市的昆西高中，这是一所专收工薪阶层子弟的州立中学，共有约1200名学生。由于天资聪颖，普莉希拉学习成绩一直在班上名列前茅。高中毕业时，普莉希拉以优异成绩，与另一位男生一起荣获"荣誉毕业生"的殊荣，并且顺利考入她梦寐以求的哈佛大学。

13岁立志考哈佛，一张餐券谢师恩

据悉，彼特·斯万逊是普莉希拉中学时代的科学老师和网球教练，他回忆称："我认识她时她才13岁，有一次她跑过来问我，'怎么做才能考上哈佛大学呢？'当时我震惊了。我从教这么多年，还从未遇到过一个13岁的孩子问这样的问题。她很清楚自己想要什么，即使在那么小的年纪。于是我鼓励她参加网球队，因为我知道哈佛对全面发展的学生情有独钟。普莉希拉后来果真加入了网球俱乐部，她其实并没有多少运动天分，但是凭借刻苦的训练，她很快就取得了进步。当她终于考上哈佛时，笑得合不拢嘴地对我说，'看，我告诉过你，我能进哈佛！'"

在斯万逊的印象中："普莉希拉学习非常刻苦，并以数一数二的成绩读完高中。毕业时，她给了我一张她父母餐馆的免费就餐券，算是谢我的礼物。"

情深伉俪，力图改变世界

当扎克伯格后来从哈佛辍学在宿舍里创建"脸谱"并随后移师加州硅谷创建公司的时候，普莉希拉却仍在哈佛刻苦攻读。拿到哈佛大学生物学学士学位之后，她又于2008年考上了加州大学医学院，并且在婚礼前一周顺利拿到了儿科医生的行医资格。据昔日的老师斯万逊透露："普莉希拉希望回报社会。她曾经力劝扎克伯格在'脸谱'开辟新的专栏，鼓励人们捐赠器官。她知道自己是谁以及想要什么。她和马克都想改变这个世界。并且他们也有这个财力和资源来做这些。"为了追寻"亚洲之根"，扎克伯格和普莉希拉曾于2011年12月和2012年3月前往越南和中国旅行。

（徐凤摘自《城市晚报》 图/孙红岗）

 无论月收入多少，记得分成五份：第一份40%，当成生活费；第二份10%，用来交朋友；第三份10%，存一年带父母旅行；第四份10%，用来学习，人生永远需要充电；第五份30%，用来投资，培养自己的财富意识。——最好记的理财宝典



10个变富有的征兆

你是否正在变富有，赶紧来测一下吧！

□Anneli Rufus

1.有魅力男人的薪水比普通男人高9%，有魅力女人的薪水比普通女人高4%

“长相非常一般甚至更差的人，工资水平较为低下。”之前很多研究致力于探讨工作中的性别歧视或者种族歧视，这是学者们首次对劳动市场中的长相歧视进行研究。

2.在净资产方面，智商水平较高者大约只是较低者的1.2倍

此项研究的发起人、俄亥俄州立大学经济学教授杰伊·萨科奇说：“通常聪明人的薪水更高，但是这并不意味着他们会变得更加富有。换句话说，擅长神经外科或者核裂变的人，并不一定擅长理财。”

3.高中时代大受欢迎的学生比普通学生多赚10%

研究表明，广受人们欢迎会给人带来财运。人们高中时代的朋友每多出一个，未来工作的薪水便会高出两个百分点。

4.女人的身高比平均水平每高出8厘米，薪水便会增加5%到8%；同等情况下，男人的薪水会提高4%到10%

《30岁的百万富翁》作者艾伦·科里说：“毫无疑问，较高的人更容易引起人们的关注，吸引人们的注意力，而这两方面对于想升职的人来说是无法比拟的优势。”

5.维系婚姻能将净资产提高77%

萨科奇说：“离异人士的资产平均会减少77%，已婚人士平均每年会获得16%的财富。我给那些想变得富有之人的最大建议就是：未婚的赶紧结婚，已婚的千万别离婚。”婚姻状况还会影响到孩子的一生：50%出身贫寒但父母未离异的孩子在成年结婚后会上升至中等或以上的经济水平。而同样出身贫寒但父母离异的孩子达到中等或以上经济水平的仅有26%，出身贫寒但母亲未婚的孩子的这一比率为42%。

6.酒量大的人比滴酒不沾的人薪水高10%到14%

研究者称：“喝酒能提升社会资本，从而利于增加薪水。”“滴酒不沾不是坏事，但他们或许很保守，这样的话就没办法融入很多社交圈子。”

7.石油工程专业毕业生的薪水是儿童和家庭研究专业毕业生的四倍

石油工程专业毕业生在事业中期的平均薪水在15.7万美元左右，儿童和家庭研究专业的毕业生是3.84万美元。据得出此结论的就业市场报告，取得化学、电子、航空航天、原子核和石油等学位的毕业生比其他专业的毕业生们的薪水要高。应用数学专业的毕业生所拿的薪水是神学、艺术史和法语专业毕业生的两倍左右。

8.年轻人的身体重量指数每增加1个单位，财富便会减少8%

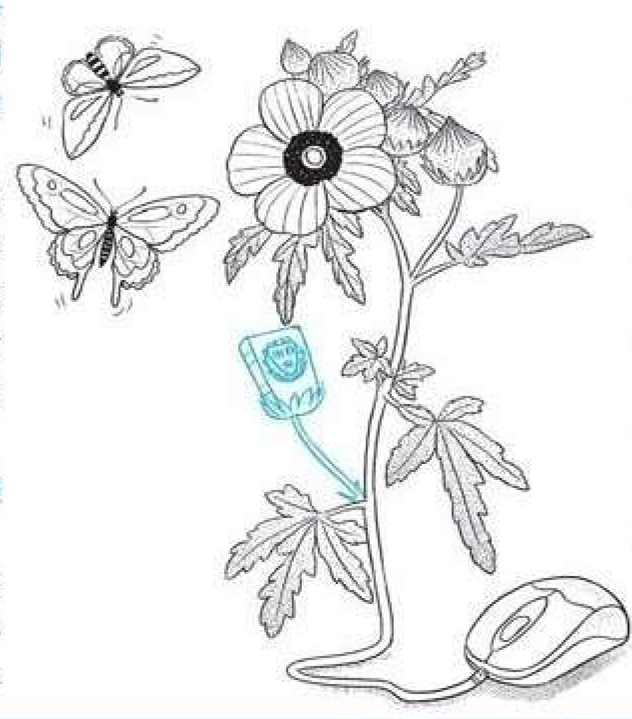
萨科奇说：“超重的人往往会花更多的钱进行药物治疗，所以也就减少了他们的积蓄，有些雇用者更愿意给身材匀称的漂亮员工加薪。无论如何，随着时间的流逝，减掉身上多余的肉会极大地改善一个人的财富状况。但是一定要达到改善的效果，单减一两斤并不能达到显著的效果。”

9.不吸烟者的净资产比轻微吸烟的人高出50%，比烟瘾重者高出两倍以上

成年后无时无刻不在吸烟的人，其净资产将比其他人少4%。得出这一结论的研究人员说：“吸烟者需花费大量的钱财购买香烟，一包包的烟看似不多，加起来可真是笔不小的花销。”

10.36%出身富有的儿童成年后依然富有

36%出身富有的儿童成年后依然富有；出身贫寒的儿童成年后依然生活在社会底层的概率为36%。一个人富有或者贫贱是由出身决定的吗？不管怎么说，这个概率为36%。



（远途摘自《新闻周刊》 图/李坤）



『仙女儿』张静初：做一个有品质的人

□张麟 唐忻

从6月1日公映的《醉后一夜》倒数到上一部问世的《万有引力》，我们已有一年多时间没在银幕上见到张静初了。之前，她是个高产的演员，一年动辄三四部作品。过去的这一年多里，她放慢了脚步，给自己放了半年长假，到纽约游学充电。

她说，现在的状态是她喜欢的，外界赋予她的“女战士”“励志姐”称号其实都不符合她的内心，“我是个崇尚阿Q精神的人，不喜欢争不喜欢抢，老天给我什么我就做什么，随缘就好。”

不乘胜追击，“逃离”去纽约

2011年初，张静初一鼓作气去纽约游学。接下来的小半年里，她几乎从娱乐圈销声匿迹。

从决定出去到找房、选课直至拖着箱子登机，张静初只花了不到20天。“2011年1月初有这个想法，1月底我就到纽约了。之前一直想想想，但没付诸行动，忽然觉得如果不抬腿就走，你就永远实现不了。”

张静初在纽约的半年非常惬意，像度假，像游学，又像生活。她早上6点多就起床，做早饭，打扫卫生，去公园跑步。下午有时上课，没课时就去看展览，晚上几乎都消耗在看戏和看电影上。

在之前的很长一段时间里，凭借《孔雀》红了的张静初像个女战士一样不歇不停——跟冯小刚、尔冬升、许鞍华、林超贤、陈木胜等众多导演有过合作，文艺片和商业片双管齐下，4次获得香港金像奖女主角及女配角。于是，她被大家认为是个企图心强的女星。

电影行业发展迅速，同业竞争日趋严峻。人们不止一次地问张静初：“哪来勇气消失半年？”“我觉得自己不是一个特别适合待在风口浪尖的人，我只想找到自己的节奏。我会有计划地逃离，但同时也会保持理智的节奏。当然我不能完全消失，不然这个行业就会把我忘记，现实这么残酷，必须学会面对，找到一个平衡点。”

不接地气，反而有“仙气”

张静初常常被身边人叫做“仙女儿”——别以为这是对她相貌气质的正面评价，其实这是熟人对她思维生活方式的一种调侃。她和谢霆锋合作《证人》时，闲来无事两人找话题聊，张静初问谢霆锋：“你的女儿最近怎么样？”谢霆锋惊诧：“是儿子！”张静初只能连声说“对不起”，场面一度尴尬。

而她所关心的事情还真充满“仙气”。“我一直在寻找自己在芸芸众生中的位置。”她把这种让

在日本读卖新闻社採访时，我最先留意到的是报社办公室的垃圾桶，竟有7个之多。我十分震撼，一个普通的塑料饮料瓶要分为三部分：瓶盖、瓶身以及瓶子的塑料标签膜。我惊讶于这会不会很不方便，报社同行却反问：“这不是举手之劳吗？”——李佳佳

人一听就开起小差、打起小盹的爱好归咎于星座。“可能水瓶座的人想得比较多，关于生死的课题，别人要到半百才开始思考，但水瓶座二十多岁就已经萦绕脑海。我承认我活得比较抽象，别人觉得累，我觉得挺梦幻的，那种飘啊飘的感觉我很喜欢！”多亏了这股自得其乐的“仙气”撑腰，尽管演过瘾君子、受虐妇人、智障者等“很难出戏”的角色，但她在演戏时几乎没有走火入魔过。与尔冬升合作《门徒》时，她饰演一个吸毒女，其中有场高潮戏，她毒瘾犯了要抽搐到没气。尔冬升一喊完“Cut”就非常焦急地跑到她身边，关切地询问她的状况，没想到张静初一个大笑作答“我没事啊”！她笑：“有的演员可能太敏感了，所以很难跳出来。我是个慢热型的人，入戏比较难。我会慢慢预热，让自己相信角色，然后进入。进入以后我会小心地保持让自己相信的部分，让那个小世界不被干扰。等到拍完，一切就结束了！”

不呕血励志，无规划发展

不少人会把张静初与“励志姐”扯上关系，某些介绍里说，她从小家境清贫，寒窗苦读成就了一番事业，用当下流行的话形容就是“屌丝变身白富美”。张静初叫屈：“完全不是这样的！我没觉得自己家境不好，我自认我们家算是小康之家，父母都是工薪阶层，而且妈妈是教师。”

张静初是被父母“疼”出来的。“爸爸认为女孩子口袋里一定要有钱，所以我从小就没为钱发过愁，没有想买又买不了的东西。我觉得这点儿挺好的，不会让女孩子有缺钱的概念。一切都够。”

因此即便进入这个圈子，这种自认“够了就行”的个性也没有让她特别去争取过什么角色，“除了《孔雀》，之后的戏都是主动找上我的。”

最终张静初把自己的演艺事业定义为“无规划”，“如果有规划的话，我应该比现在发展得更好、更有条理吧。”

看似随心所欲，其实张静初一直在反复提醒自己别忘了最初的梦想，“我要求自己做一个有品质的人。拍好电影，跟有意思的人合作，做有意思的作品，那么我在这个过程中就能得到满足了。”

（**夏月**摘自《南方都市报》2012年5月20日 图/**周弘**）



野心大 寿命短

□臧恒佳

那些积极能干的人通常会考取名牌大学，有一份收入可观的工作，却比那些没什么抱负的同龄人更不快乐，寿命也更短。

对受试者研究后发现：那些野心大的人死亡率会高出15.5%（野心最大的人死亡率为45.5%，而抱负很平庸的人仅为30%）。研究者认为，有雄心壮志的人会为自己设定很高的目标，一旦获得成功，还会把标准再次提高，永不知足。

而且，野心勃勃的人如果没有实现自己的理想目标，他们会不快乐，寿命也因此缩短。

研究者建议：不要把渴望获得成功作为人生的头等大事，能过上健康和幸福的生活也是成功的体现，稳定的家庭关系和持久的友谊能让人对生活的满意度更高。

（**朝花夕拾**摘自《大众健康》图/**陈明贵**）



奥巴马也曾热恋过

□尚　之

在1995年出版的自传《来自父亲的梦想》中，美国总统奥巴马写道：“在纽约，我爱过一名女子。她是白人，深色头发，双眸浅绿，声音有如风铃一般。我们约会了大约一年时间，时常在周末，有时在她的寓所，有时在我家。你知道怎样沉浸在二人世界里吗？只有两个人，悄悄地，温暖地，用自己的语言，自己的习惯。就是这样。”

在白宫椭圆形办公室里，马拉尼斯得到奥巴马的亲口证实，这名女子正是他“青葱岁月里最深刻爱情”的女主角。她的名字叫吉纳维芙·库克。

◆热恋：“最深刻的罗曼蒂克”◆

1983年，12月，吉纳维芙去纽约东村参加朋友举办的圣诞晚会。当时，她是银行街学院一名研究生，同时在布鲁克林友人学校当助教，和母亲、继父住在一起。

除了主人，吉纳维芙一个都不认识。她百无聊赖地溜进走廊右侧的小厨房，原想找个酒杯，但转而心想：何不直接拿瓶子喝酒？这才是她的风格。要是再来一支无过滤嘴的骆驼牌或好彩牌香烟，那就更妙了。厨房里有一个小伙子，穿着蓝色牛仔裤、T恤衫和深色皮夹克。他叫贝拉克·奥巴马。两人随意寒暄之后，各自离去。几个小时后，已是午夜，吉纳维芙起身向主人告别。奥巴马走上前，请她留步。两人在客厅一角落座，开始闲聊。

这一聊不打紧，两人大有相见恨晚的感觉。感觉彼此是如此亲近，又如此相似：都去过很多地方，却都没有归属感。

分别的时刻到了，他们交换了电话号码，恋恋不舍。就这样，刚刚从哥伦比亚大学毕业半年的奥巴马开始了“年轻时代最深刻的一次罗曼蒂克”。那一年，他22岁，吉纳维芙25岁。

相识仅数周，两人便开始频繁约会。

◆困惑：“22岁，怎么会如此老成？”◆

吉纳维芙出身名门。父亲是澳大利亚一名出色的外交官，母亲是一名艺术史学家，出身于墨尔本一个银行世家。吉纳维芙10岁时，父母离婚，母亲很快嫁入美国豪门。

吉纳维芙极少谈及自己的身世，奥巴马为她提供了一个逃避的港湾。她觉得自己和奥巴马是同一类人。

在奥巴马身上，吉纳维芙找到一个类似的灵魂：身处夹缝之中，备受煎熬。这种心灵的同感，既让她感到庆幸，又有一种莫名的疏远和警惕。当她对奥巴马说“我爱你”时，得到的回应不是“我也爱你”，而是“谢谢”，好像感激有人爱他。

1984年1月26日，她在日记中写道：“他才22岁，怎么会如此老成？他的样子让我感到害怕……距离，距离，距离，还有谨慎。”

2月25日，她写道：“他的热情可能是骗人的，嘴上说着甜言蜜语，显得坦率，值得信任，但透着一股冷漠。”

3月22日，“贝拉克仍让我好奇，可是，他有那么多东西深藏不露，让我无法触及。谨慎，克制。”

奥巴马的谨慎、克制不仅与他的成长经历有关，也契合他当时的思想变化。奥巴马在商业国际工作，那是一家有近三十年历史的老牌公司，旨在为各大企业编辑、更新简报和参考资料。奥巴马是底层雇员，负责做研究、写报告，这显然承载不了他的鸿鹄之志。吉纳维芙隐约感到，他心中有一个宏伟的未来，他想飞，但还没有做好起飞的准备。

活着和有生命大不一样。有些人就是生命本身，而另一些人只是寄居在自己的生命里。他们像惴惴不安的房客，从来弄不清哪些东西算是自己的财产，也不知道什么时候住房契约就会到期。——苏珊·桑塔格《死亡之匣》

在社交圈里，他们以恋人身份出双入对。最常参加的是巴基斯坦朋友张罗的聚会，他们非常好客，饭菜丰盛，节目多多。奥巴马很有节制，拒绝烈酒和毒品。吉纳维芙喜欢聚会的热闹，但总是提前回家，奥巴马也时常礼貌地摆脱朋友的盛情挽留。吉纳维芙知道，他这么做不是为了自己，而是另有主张。

马哈穆德说："奥巴马是我认识的人中，最用心构筑自己身份的人，他的成就其实就是在现代社会中构筑自己的身份。那段时间对他来说意义非凡，首先，他变得不再国际化，而是一个美国人；其次，他不再像个白人，而是黑人。"

◆分手：无法跨越的种族裂痕◆

奥巴马在《来自我父亲的梦想》一书中，特别强调了他和"纽约女友"之间的种族裂痕不可避免地导致了两人的分手。他举了一个例子。一天，他们去看一名黑人剧作家的新剧，那是一部非常愤怒但也令人发笑的戏剧，充斥着典型的黑人幽默。观众大多是黑人，每个人都开怀大笑，不停鼓掌。演出结束后，"我的朋友问我，为什么黑人总是那么愤怒，我说这关系到记忆——没有人会问为什么犹太人对大屠杀念念不忘，它们是同样的道理。但她不这么认为，说愤怒解决不了问题。我们为此在剧院门口大吵了一架。回到车上，她哭了。她说，她不可能成为黑人，如果可以，她愿意是一个黑人，但她不能"。

奥巴马在回忆录中还写了另一次经历，暴露出他和吉纳维芙之间的文化差异。1984年深秋的一个周末，吉纳维芙说服他去拜访位于康涅狄格州西北部的父母家。他们划着独木舟穿过一片撒满秋叶的湖泊，四周是美丽的树林。吉纳维芙的父母非常和蔼，他们对家园的每一寸土地了如指掌，知道周围的山水是如何形成的，知道这里最早的白人定居者的名字，以及更早在此拓荒的印第安人的名字。房子十分古老，是吉纳维芙祖父的祖父留下的房产。藏书室里摆满了古旧书籍，还有吉纳维芙祖父与诸多名人的合影，包括总统、外交官、企业家等。

奥巴马写道："站在藏书室里，我感到我们身处两个世界，彼此那么遥远，好像肯尼亚和德国之间的距离。我知道，如果我们生活在一起，我将最终进入她的世界。毕竟，在我生命的大部分时间里，我已经那么做了。我俩之间，我是那个知道如何作为局外人生存的人。"

多年之后，当吉纳维芙读到奥巴马的自传时，最令其震惊的是那间藏书室给奥巴马带来的压力，以及他对两人间唯有他知道如何作为局外人生存的断言。事实上，最终是奥巴马，而非吉纳维芙，更接近总统、外交官、企业家那个世界，成为一个"局内人"。吉纳维芙说："颇具讽刺的是，他更加自如地穿过权力的走廊，远比我更适应那里的环境。"1984年年底，奥巴马从商业国际辞职，暂时住在吉纳维芙处，计划圣诞节期间回一趟夏威夷，返回纽约后再寻新住处。这段短暂的同居生活并不愉快，两人经常为一些小事争吵，彼此情绪低落。临去夏威夷之前，吉纳维芙给奥巴马买了一件昂贵的白色毛衣，他原先的那件已经破了洞。奥巴马觉得有些尴尬，因为这件毛衣可真不便宜。

5月中旬，两人结束恋情。不久，奥巴马接受杰瑞·凯尔曼的邀请，前往芝加哥郊区做社区工作。他带走了吉纳维芙送的白色毛衣，在芝加哥寒冷的冬日，它能给他带来温暖。

数年后，他在芝加哥一家著名律师事务所里遇到米歇尔。她"坚强、正直、爱笑、精明能干，是一个斗士"，关键是，她是黑人。1992年，奥巴马与这位"懵懂少年时心目中的理想女性"步入婚姻殿堂。

（金耐摘自《南方人物周刊》2012年第15期 图/周弘）

【IF POSSIBLE】

你保证，我离开

□洪　宇

有丝丝微热。

就是这样一个傍晚，简宇接到了陈沧耳的电话，接起电话还没等他开口，耳边是陈沧耳痛哭的声音。当他在旗杆下找到蜷缩在地上哭泣的陈沧耳时，看到她好胳膊好腿的，简宇松了口气。他默默地坐下来，拍拍陈沧耳，轻声说："别哭了！"陈沧耳依旧埋头哭。哭累了，她开始说出事情的原委。原来，她看到胜跟别的女生很亲密地在一起，就去找胜。两个人吵架了，胜说出了分手的话，倔强的沧耳头也没回地走了。"我不想分手的。"看着沧耳低声重复这句话，又要开始一轮哭泣，简宇想，她是真的很喜欢胜。"我来想想办法。"简宇认真地说。"你能有什么办法？"沧耳心不在焉。

简宇和陈沧耳安静地坐着，谁都没再提起那个吻。

是的，简宇吻了陈沧耳，在微风中还带有夏天味道的十月。这个吻是个意外，看到陈沧耳慌乱的样子，简宇相信，自己并没有走进她的心里。回宿舍的时候，他不由得想起第一次认识陈沧耳的时候。

那是在大一的第一堂英语课上，简宇睡得昏天黑地。老师终于看不下去了，把他叫起来回答问题，简宇站着，神情恍惚呆滞。他听到有人在笑，转头就看到了几个女生。陈沧耳也在其中，她那种特别的安静让简宇印象深刻。

简宇虽然对陈沧耳有好印象，但是并没有主动跟她结识。

让简宇意外的是，陈沧耳打电话给他，还要请他吃饭，理由是谢他帮忙传了英语作业。陈沧耳是个电脑盲，常常连下载首歌都搞不定，所以他常要帮忙传作业。

他们在学校附近的一家小餐馆吃饭，两个人聊得挺开心，饭后一起去逛街。熟了以后，他们常拿第一次吃饭开玩笑，吃饭加逛街，标准的情侣行动啊！有几次，简宇满脸严肃地对沧耳说："做我女朋友吧，你看我都追你这么久了。"陈沧耳总是假装惊讶，然后神秘一笑："好啊。"这时候简宇却总是接不下去。

第一次从沧耳口中听到胜的名字，敏感的简宇就知道，沧耳恋爱了。他有点吃醋，有点嫉妒，又告诉自己，沧耳开心就好。简宇的日子照旧，只是少了那个跟在身边安静走路的女孩。

陈沧耳送给简宇一个漂亮的本子，说是让他写文章的，写完后，她有权第一个阅读。当陈沧耳报告她的恋爱时，简宇还差几页就要写完了。后来，沧耳似乎忘记这回事了，简宇停笔不再写了。

简宇没有过分打扰陈沧耳，虽然心中苦涩，但每次在校园里看到陈沧耳灿烂的笑容，在一边待着的简宇也会不由得笑起来。他们常常短信联系。

夏末的晚上总是令人神往，燥热慢慢退去，只有迎面的风中还带

把沧耳送回宿舍，简宇就把胜约到了操场。简宇跟胜不熟，但是一起打过篮球赛。

站在安静的球场上，胜说："我知道你会来找我，可是我没想到你动作这么快。看来沧耳在你心里的分量很重啊。"简宇并不示弱："没错，我是喜欢她，但是她把我当哥们。""我相信，可我就是看不惯她在我面前提起你时那种表情，你懂吗？"从胜挑衅和愤怒

 打麻将的妙处在于一张一张的牌摸起来变化无穷，读书也一样，每一页都有深厚的趣味。真正会打牌的人不计输赢，专去追求打牌中的趣味。读书也一样，要为读书而读书，要超功利，就是为了好玩，去追求读书的无穷趣味。——钱理群

冥思篇

□张 峰

※ 1 ※

踮起脚尖去够上司的人
必然跷起二郎腿来对待下属

※ 2 ※

世上所有的“借口”
都是我们自己“借”给自己的

※ 3 ※

人们在造出权威后
就放心地把一切都交给权威去评判了

（游仔摘自《读者·原创版》2012年第6期）

花月令

□〔明〕程羽文

正月：兰蕙芬。瑞香烈。樱桃始葩。径草绿。望春初放。百花萌动。

二月：桃始夭。玉兰解。紫荆繁。杏花饰其靥。梨花溶。李花白。

三月：蔷薇蔓。木笔书空。棣萼韡韡。杨入大水为萍。海棠睡。绣球落。

四月：牡丹王。芍药相于阶。罂粟满。木香上升。杜鹃归。荼蘼香梦。

五月：榴花照眼。萱北乡。夜合始交。薝匐有香。锦葵开。山丹赪。

六月：桐花馥。菡萏为莲。茉莉来宾。凌霄结。凤仙绛于庭。鸡冠环户。

七月：葵倾日。玉簪搔头。紫薇浸月。木槿朝荣。蓼花红。菱花乃实。

八月：槐花黄。桂香飘。断肠始娇。白蘋开。金钱夜落。丁香紫。

九月：菊有英。芙蓉冷。汉宫秋老。芰荷化为衣。橙橘登。山药乳。

十月：木叶落。芳草化为薪。苔枯萎。芦始荻。朝菌歇。花藏不见。

十一月：蕉花红。枇杷蕊。松柏秀。蜂蝶蛰。剪綵时行。花信风至。

十二月：蜡梅坼。茗花发。水仙负冰。梅香绽。山茶灼。雪花六出。

（王野摘自《视野》）

的态度里，简宇看到了嫉妒，他忽然退缩了。看得出来，胜的确喜欢沧耳。简宇咬咬牙说：“你能保证对她好，永远？”“你能离她远得看不见，我就能做到！”

几天后，陈沧耳跟胜和好如初，两个人渐渐成为校园情侣的模范，后来在学弟学妹中成了传说。简宇换了手机号，开始忙着到校外实习，很少能在学校看到他。

拍毕业照时，已经拿到公司offer的简宇出差了，没有回校。陈沧耳和胜南下广州就业，开始为新的生活忙碌。半年后，陈沧耳收到了一个快递，是一个本子，当年她送给简宇的。本子写满了文章，最后一页夹着一封短信，写着：如果可以，我愿用我卑微的人生，换来你的一世幸福，你就像是最倔强的花，我不忍看你枯萎，春天来时，我希望你还在绽放。简宇亲笔。

（洪升摘自《大学生》 图/孙红岗）

马冬晗、马冬昕：全面红专，清华无敌TWINS

□尹颖尧

★传说1：她们的学习成绩分别是所在院系的年级第一名，并双双获得了2011年清华大学最高荣誉——特等奖学金，每年只有五名本科生获此奖，据说她们是清华大学历史上唯一一对获得此奖的双胞胎。

★传说2：姐姐曾是精仪系历史上第一位学生会女主席；妹妹当选了北京市海淀区第十五届人民代表大会代表。

★传说3：她们长得很漂亮，是清华大学学生国旗仪仗队队员，清华大学百年校庆时，她俩是校庆运动会开幕式升旗手。

★传说4：在体育上，她们是校乒乓球队种子选手，姐姐马冬晗打进了女单四强，她们还擅长散打、中长跑、排球、羽毛球等。

经过调查，这些传说都是事实。清华提倡的“又红又专，全面发展”在她俩身上得到了近乎完美的体现。

刚进清华，曾仅居中游

来清华之前，马冬晗的成绩一直很稳定，“小学年级排名没出过前十名，初中前五名，高中前十名”。进了清华，马冬晗习惯性地把自己的大一成绩锁定在“年级前五名，至少也是前十名”。为此，马冬晗每天早上6点起床，6点40上自习，晚上10点半自习室关了门才回宿舍。

但是，大一上学期，她在全年级150人中考了第20名，以“目标第一，总是希望最好”的马冬晗遇到了自小学以来学习中的第一个坎。

马冬晗为此每天都不开心，一想到学习就有压力。



这时，妹妹马冬昕的法宝“周计划表”起到了扭转乾坤的作用。

从小学到进入大学前，马冬昕的学习成绩一波三折，她进高中时曾是全年级第二名，把姐姐甩在了身后，但她也考过50名、150名，“只要情绪到位，她就能考得好，好得没有上限”马冬晗说。在学习中，马冬昕需要动力，只要动力明确，她就能爆发能量，“我姐姐是跑马拉松的，而我是百米冲刺型的，到了大学，我更适应了”。

马冬昕喜欢新挑战

不同的新课程在大学扑面而来，正合马冬昕的特点。为了管理好学习生活时间，她提前一周把下周的计划表做出来。一周的计划表是一张A4纸，上面是从周一至周日各个时间段的学习生活安排。

除了安排学习、生活时间，每一天，马冬昕都要总结“计划完成情况”“学习情况”“社会工作”“体育锻炼”“生活状态”“修养品行”和“一天总结”。“其实，计划表并不重要，重要的是执行。”姐姐马冬晗解释。在一张周计划表中，记者多次看到“加油”这样自我鼓励的词，这些“加油”背后需要多么大的毅力来支撑！马冬昕正是凭借这份毅力，大一上学期就赶上了其他同学，大学三年的学习成绩在化学系排名第一。

从大一下学期起，马冬晗也做起了计划表，安排自己的学习生活。

升旗也完美

姐妹俩不仅学习成绩第一，马冬晗是精仪系有史以来第一位学生会女主席，马冬昕则是班长、系学生会学习部长、校学生会副主席……这对姐妹做任何事情都冲着最好，为什么？马冬昕道出了除了毅力之外她们俩另一个共同点——追求完美。

大一下学期，姐妹俩加入了清华大学国旗仪仗队，这支队伍是清一色的“女兵”。迎接2011年清华大学百年校庆，姐妹俩接到了担任升旗手的任务。“姐姐拉钢丝绳，我甩旗，还要把旗子往上送。我们俩立下了军令状，要一秒不差地把国旗送到旗杆顶端。”马冬昕说。

平日的升旗都是在主楼前，清华大学百年校庆运动会在东大操场举行。“东大操场的旗杆用的是钢丝绳，年头久了，有的地方打结拉不直，出现过升旗不太顺利的情况。”马冬昕说。

理工科出身的她们觉得这个问题可以通过技术来解决。“姐姐是学精仪的，到金工车间找了师傅，在旗杆下安滑轮，这样，钢丝绳的两端就不会缠在一块了。”

另一个问题是：如何在国歌停下来的那一刻把国旗送到旗杆顶。这个问题由马冬昕来解决。“我俩找到一个巧办法，把钢丝绳分成五段，每一段都用胶布粘上，做上很小的标记，这样就能判断时间了。”

为了顺利完成任务，每天早上，姐妹俩都要到东大操场踢正步。“升旗前我们俩要围着操场走上大半圈，我们的步子要练到是由一个模子刻出来的。”马冬昕说。每次踢正步，姐妹俩都吸引了不少观众，其中不乏“粉丝”。“刚开始有点儿不习惯，后来就见怪不怪了。”她们还做了无数次48秒升降旗练习，白手套被钢丝绳磨破，手指也磨出了水泡，双腿更是站到抽筋。“百年校庆的那一天，我们完美地把国旗升到了旗杆顶端。”马冬昕说。

大学生活没有遗憾

“除了学习和社会活动，你们的业余时间怎么打发？”记者问。

“我们逛街，但更多的时候，我们俩打球。”马冬昕说。

谈到打乒乓球，这可算得上马冬晗和马冬昕的又一个传说。高二之前，她们俩从没摸过乒乓球，一次通过电视观看世界乒乓球锦标赛，姐妹俩被乒乓球吸引住了，便请曾打过乒乓球的妈妈陪练。“我们平日没什么时间玩，不过半年后，妈妈就不是我们的对手了。”

到了清华，姐妹俩的乒乓球球技也突飞猛进，大三时，姐姐打进了清华大学2011年乒乓球单项赛女子前四名。马冬晗笑着说：“其实，妹妹的球技与我差不多，只是她比较悲催，经常在比赛的第一二轮就遇到了强劲对手，提前出局。”

平时，马冬晗和马冬昕在一块儿打球，每当学习新的球技，马冬晗总是取胜多，“我学会的球技会变形，一旦姐姐学好了新技术，她就很稳，无敌了”。打了那么多场比赛，她们俩从来没有交锋过，“我俩本可以在半决赛过招，那时的比赛肯定很好看……”没等马冬昕说完，马冬晗抢过话说：“我俩都了解对方的球技，场上的比赛肯定有很多个回合。”

没在乒乓球比赛中过招，她俩并不认为这是大学四年的遗憾。“我的大学生活没有遗憾，前不久，作为化学系女子排球队队长，我们获得了乙组冠军。要是没有获得冠军，我就有遗憾了。”马冬昕说。

在人人网上，姐姐马冬晗有近5000个好友，妹妹马冬昕的好友也近3000人。

网上的火暴，也吸引了媒体的注意。“清华有的院系请我们去交流，我们都去了，帮助年级同学我们没有意见。但有的电视台邀请我们参加一些活动，我们拒绝了。”马冬晗说。面对这份火暴，姐妹俩都有些担心：“我们只是学生，不是公众人物，以后都搞科研，还有很长的路要走，不希望太高调。”

（王东摘自《大学生》　图/周弘）



无敌上上签

★知道高考为什么在6月7–8号吗？意思就是，录取吧。

★泰坦尼克有一个隐藏很深的植入：海底捞。

★有一天，我把电视拆了，我爸和我说：你若安好，便是晴天；你若安不好，老子打死你。

★有一次感觉很难过，想看心理医生，结果查询了价格，我立刻就自愈了。

★知道自己有多恶心吗？当你妈妈第一次感觉到你的存在时，她吐了！

★问：“为什么有钱有权的都移民了？”答：“贫贱不能移！”

剑桥：好好学习是你们的责任

□唐闻佳

在剑桥国王学院不远处，可以看到一座怪钟。2008年秋天，斯蒂芬·霍金——《时间简史》的作者，为这座名为“时间吞噬者”的钟揭幕。这座钟的设计者约翰·泰勒20世纪50年代就读于剑桥的基督圣体学院，他把这座钟当做送给学院的礼物，他说：“时间是毁灭者，一分钟过去之后就永不会再回来，我不知道这座钟能否和大本钟一样成为一个地标，我很怀疑。”这座耗资100万英镑的镀金钟表如今被当成剑桥800年校庆收到的礼物。

尽管这座钟顶部的黑蚂蚱看起来总让人有点儿不舒服，但就像这座钟的名字一样，剑桥似乎想要提醒学生抓紧时间学习。学生们说，在这里读书，脸色总是蜡黄的，因为睡觉实在太少，经常看书看到早晨5点。在这里，有英国最多的酒吧，免费的运动与娱乐设施，学校对学生的娱乐甚至放肆并不十分在意。但与此同时，好好学习被认为是学生的责任。

“就像你们会永远活下去一样学习，就像你们明天就会死去一样生活。”这是阿宾顿的圣埃德蒙给他的学生们的教诲。圣埃德蒙过着一种隐士的生活，曾担任过坎特伯雷大主教，1247年被奉为圣者，并在牛津大学立了一尊圣像。

很多人并不清楚，英国的学位是分等级的，尤其在牛津剑桥，依然严格恪守着这个传统。在毕业证书上，会根据学生的在校成绩，分别标注：first class（一等）、upper high（二等甲）、lower second（二等乙）、third class（三等），当然还有一级，不过学生们希望永远也看不到，那就是“fail”（没通过学位考核）。

这种学位等级意味着学生必须在大学期间学好每门课，因为学位证上的等级是在学所有年份的综合考评，而这将直接关系到他们日后申请研究生、找工作的成败。

在学校看来，既然身为学生，没有理由不好好读书。在剑桥的数学系，据称大一的难度已经相当于研究生一年级。而他们的考试成绩至今仍然采用“报读”形式，即专门有个仪式，老师从最差成绩报起，将学生的成绩、名字一一报出；叫到名字，上前一步，领取成绩单。至今，只有数学系采取这种残酷的考试成绩公布方式，为什么只有数学系？没人说得清，大概因为他们都是牛顿的学弟学妹。



也因此，剑桥还有另一则传说：据说数学系每年的第一名可以住牛顿当年的宿舍——三一学院E单元，从这个房间可以看见三一学院大门边的苹果树。

（王千摘自《文汇报》2012年4月5日 图/张翀）

懒惰是很奇怪的东西，它使你以为那是安逸，是休息，是福气；但实际上它所给你的是无聊，是倦怠，是消沉；它剥夺你对前途的希望，割断你和别人之间的友情，使你心胸日渐狭窄，对人生也越来越怀疑。——罗兰

尘世

□〔爱尔兰〕萧伯纳

男人对于这个世界的兴趣，无非是来自对自己的兴趣。小时候，器小未盈，故只关心一己之事。长大了以后，器大满盈，或为政客、哲学家或冒险家。老了的时候，器内枯竭，再也无法泛滥，于是返老还童。





The World

A man's interest in the world is only the overflow from his interest in himself. When you are a child your vessel is not yet full; so you care for nothing but your own affairs. When you grow up, your vessel overflows; and you are a politician, a philosopher or an explorer and adventurer. In old age the vessel dries up; there is no overflow, you are a child again.

（王云摘自《经典美文》）



旅游是一味草药

□毕淑敏

她是一个抑郁症患者，吃了很多药，总是刚开始的时候有效，后来就渐渐失效。神经科的医生对她说："你在吃药的同时，还要进行心理治疗。"于是，她找到了我。

在进行过一段治疗未见明显效果之后，我对她说："你要去运动。"

她是一位女白领，因病已经很久没有工作了。她漠然地说："我从小就不参加任何运动，现在我都病成这样了，哪里还有心思去运动呢？"

我思忖着说："你去旅游吧。"

她说："一点儿兴趣也没有。"

我说："既然想治病，你就要听医生的。你必须出发。"

她终于艰难地决定试试，问："到哪里去呢？"

我说："你想到哪里去呢？"

那时正是盛夏，天气极端炎热，闷得人恨不得将胸膛撕个口子透透气。我说："我建议你到三亚去。"

她说："北方已经热成这个样子了，海南多不舒服啊。"

我说："听我的吧。"

过了两天，她打电话说正在旅行社报名，有三星级、四星级、五星级的团，到底参加哪一个呢？

"参加最便宜的团。"我说。

她在电话那头说："毕老师，不要为我考虑省钱的事儿。无论哪种团，都比旺季要便宜三分之一。现在是淡季，又闷又热，马上还要来台风，几乎没有人到海南旅游。来报名的都是一些底层民众和大学生，图的就是便宜。"

我说："这太好了。"

她不解："好在哪里呢？"

我说："好在有台风啊。"

她说："很多人听说有台风就退团了，您却说好，真是不明白。不过，反正我是无所谓的，我连死都不怕了，还怕台风吗？我这就报名了。"

我说："回来之后，你就报名去西北大漠。"

她说："就不歇歇吗？"

我说："不用，你支撑得了。"

等到她一个月后从海南和西北回来，简直像换了一个人，语速快了一倍，两眼炯炯有神。她拿出一个椰子壳做成的披头散发的小娃娃，说是送给我的礼物。

她有些不解。

我说："请你告诉我，这次旅行，让你印象最深刻的是什么？"

"台风。"她说，"我以前只是听说过台风，并没有亲眼见过。狂风暴雨，惊涛骇浪，太可怕了。有好几次，我真的觉得自己要死了。我以为自己是不怕死的，但在大自然的暴虐威力下，我开始珍惜自己的生命。"

我说："还有什么？"

她愣了一下，说："肮脏。您让我报的是比较低档的旅游团，住宿和饮食的卫生状况都比较差，又正是炎热的夏季，那么多苍蝇……在西北，我看到苍凉大漠，倒是不脏，可那是多么干旱和枯燥的所在啊。"

我说："还有呢？"

她突然有点儿不好意思，说："抢着吃饭。旅游团吃饭是10人一桌，每天都是在低档小饭馆吃团餐，我不敢说人家一定克扣了伙食费，但几乎每顿都吃不饱是千真万确的。每天吃饭的时候，先上一大盆米饭，让大家把肚子填个半饱，然后才上菜。盛菜的盘子很小，根本就不够吃，9双筷子蜂拥而上，每人只夹了几下，盘子就见了底儿……我哪里见过这阵势啊！拿着筷子还在那里等着你谦我让呢，还没动手，桌上就只剩下残汤剩饭了。"

我说："这就是最基本的生存法则。"

她说："是啊，我只好抖擞精神，加入生龙活虎的吃饭大军里去了。三顿饭之后，我就毫不示弱地争抢了；三天之后，我简直变成了一个饕餮之徒。然后，我的心情就在不知不觉中发生了变化，我会在听到海鸥的叫声时露出微笑，您知道，我已经许久不会微笑了，因为我找不到微笑的理由。现在我知道了，微笑不需要多么惊天动地的理由，只要感受到清风朗月、大自然的生机，就可嫣然一笑。"

话说到这份上，真让我觉得她不虚此行。到此刻，我几乎确信，她渐渐走出了抑郁症的阴影。

她兴致勃勃地说："大约在旅游两个星期之后，我感觉到了自己体内油然而生的变化。我不再那样百无聊赖了，也不再对任何事情都没有兴趣了。我要感谢海南，感谢西北，这是我的再生之地。请您告诉我，当初您为什么一定要我到海南去，而且要报一个低档团，要迎着台风出发呢？"

我说："我想让你到一个和现实生活有很大反差的地方，五官和四肢就会开动起来，古老的生存法则就开始起作用。你看到新的景物，听到新的声音，闻到不同的气味，连空气的冷暖都是不同的，机体就动员起来，不再像破抹布一样萎靡不振。特别是遇到台风这样极端的条件，挑战就更猛烈。抢着吃饭的体验，对很多人来说已经非常陌生。人生理上古老的动力是很有激情的，会调动起身体的内分泌系统开始工作，而不是先前的一潭死水、一盘散沙。"

从那以后，我再没有见过她。我祝福并相信她在这个世界上的某个地方，快乐地生活着、旅行着。

（游仔摘自《蓝色天堂》湖南文艺出版社 图/陈明贵）



扫除力

指通过清洁打扫的外部行为，结合心怀感恩的冥想，把自己塑造成改变环境的角色，进而强大自己的内心，最终获得意想不到的力量。"扫除力"这一概念来自日本传奇励志作家舛田光洋，他的《扫除力》系列图书号召都市人改掉不爱做家务的习惯，通过打扫自己的居住环境来唤醒自己爱生活的幸福感觉。这种"对外清洁，对内自省"的理念风靡日本，改变了很多人的生活方式。

甜素纯

指长相甜美、外表素雅、内心纯洁的女性。最近，某著名婚恋网站联合市场调研公司发布的《高端男士择偶观调查报告》显示，"甜素纯"成为"高帅富"的择偶三大要素，比例分别为52%、47%以及44%，其中尤以本科学历、教师职业、顾家贤惠的女性最受欢迎。本次调查主体对象为28岁以上成功单身男士，包括私营企业主、企业高管和知名企业家。猎婚专家称：成功人士偏好"甜素纯"，源于内心对爱情最美好的憧憬和渴望，身边有一位自然大方、真诚善良的妻子，会给他内心带来安全感和归属感。

医怨

是从"医院"的谐音引申出来的一个词语。在近十年来中国医疗体制改革踯躅不前的背景下，医患争端逐渐升级，病人看不起病，或在看病期间遭遇诸多折磨，社会戾气日渐积累，而医生则成了戾气的出气筒、体制的替罪羊，医生本身也对所受的委屈有一肚子怨气。近来密集发生的杀医案、医务人员向患者下跪事件、医生不堪医疗纠纷压力而自杀事件，都显示本不应该对立起来的医患关系，已被置于风口浪尖，形成空前的紧张对峙局面。有感于此，网友将这一状况形象地称为"医怨"。

文艺范数字癖

□张丁歌

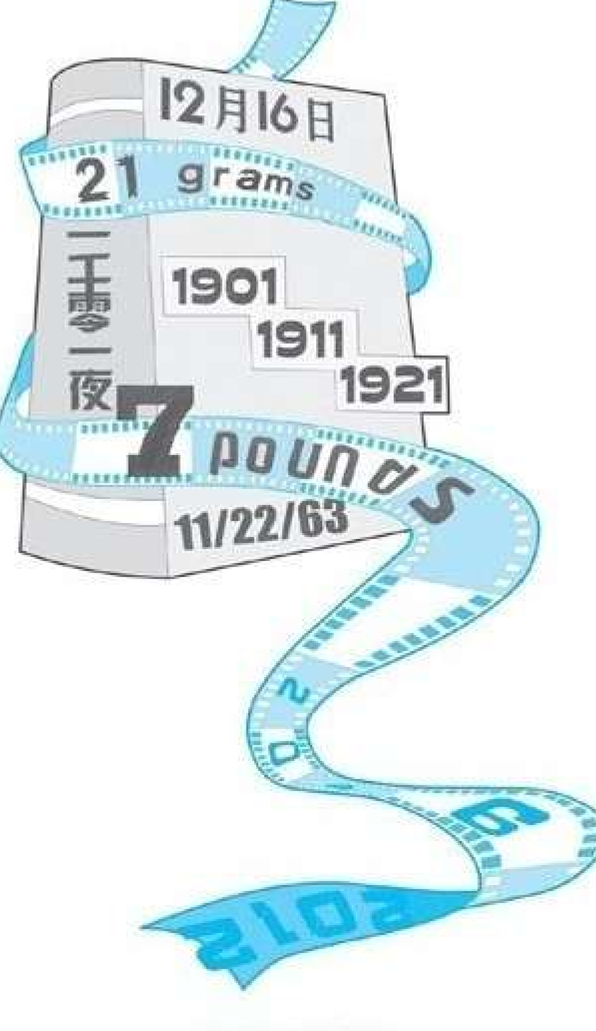
以数字命名的书

《一千零一夜》文艺作品中最早染上“数字癖”的，怕是几乎铺垫于所有人记忆胚胎中的这部世界名著。鲜有人能抵挡来自“一千夜”再加“一夜”的想象力诱惑和记忆力冲击。似乎这份缘起13世纪阿拉伯部落的数字情结，驾驭着阿拉伯数字们，成为创作伦理里的某种遗传基因。

《12月6日》美国悬疑小说家马丁·克鲁兹·史密斯2003年的作品。故事发生在1941年的东京，主人公哈利·奈尔斯身负秘密使命，他必须在珍珠港战事爆发前选好自己该站哪一边——所以你就知道为什么书名为“12月6日”了，那正是日军偷袭珍珠港前夜。

《1901》“庚子事件是世界史上骇人听闻的事件——一个国家的朝廷逃跑了，外国人占领了皇宫，如此奇耻大辱是如何造成的？”著有《长征》等书的作家王树增这样解释写《1901》的初衷。《1901》是他的“非虚构”中国近代史系列的第一部，第二、第三部则分别是《1911》《1921》。

《11／22／63》斯蒂芬·金所作。1963年11月22日，是肯尼迪遇刺的日子。35岁的杰克是缅因州的一名英语老师，他的朋友发现自家储藏室是一个通往1958年的时间通道，之后两人一起回到过去试图阻止肯尼迪遇刺，改变历史。



电影中的数字

《2046》这是一个用数字堆砌起来的2046。周慕云不间断地观察着2046的房客，把与诸多女子发生的一切写进属于他的《2046》。用一部电影，王家卫给了2046这个不知所谓的数字一份忧伤、孤独和无所归依的漂泊感。2046是一个门牌号码、一部小说、一个年代，也是一段回忆。

《2012》玛雅末日预言的最终日期在逼近，2012这一数字成了世界末日的代名词，电影《2012》也在这样一个时期上映。2亿美元的超高预算以及各种毁灭方式的捆绑销售，使得这部电影绝对可以被称为一部成功的商业灾难巨制。影片的最后，与整部影片气氛相反，几艘大船中的人类还是存活了下来并迎接了新纪元。无论来自大自然的惩罚有多可怕，人类终究要存活。2012不仅是一个结束，同时是一个开始。

《7磅》7磅的名称来自《威尼斯商人》里的话：“当赌注已下或者借了债务是必须还的，否则必须以割一磅肉来偿还。”威尔·史密斯在一个雨夜一手造成7个无辜生命的逝去，之后试图帮助7个人来寻求自我救赎，每一条欠下的生命值一磅的重量。《7磅》中，导演把生存的苦难真实地摆在我们面前的同时，也满怀怜悯地赐予我们美好的梦想，用7个人的重生来弥补一个人的罪孽。

《21克》21克来自人类灵魂重量的说法，这部电影用多线叙事的方法，讲述着混乱而悲惨的故事，尽其所能地把所有压抑的感情贯穿其中。死者的离去，其意义并不在于死亡本身，而在于对死亡的抗拒和对生命的留恋——无论它多重。

（于晓洁摘自《新周刊》2012年第7期 图/仙鹤）

致儿子

To the son

□刘怀彧



26年前你的到来，惊喜笼罩着我们的老屋。

你的爷爷，像傻子，无端围着一个6斤半的幼体，打圈。你的奶奶，像陀螺，没事也像刘翔似的，和黎明赛跑。你的妈妈，像母鸡，咯咯咯想笑又压着肚子叫苦。

而你的爸爸，只是像爸爸一样，谦虚地咳嗽，喘气。

26年你赶过了幼年和童年，一下扑到青春期。你的步子真快。

我们都来不及好好亲你宠你，你就胡子拉碴地，伫立在盲目的秋天。

那个傻子般的爷爷，如今只在客厅的相框里傻笑。陀螺似的奶奶，偶尔长时间看你，像惊叹一个奇迹。母鸡似的妈妈，常常手足失措，读不懂你大耳朵的脑子里，装着怎样高深的秘密。

而爸爸，越来越不想做爸爸，只想兄弟般地听你说点大话，看你做点大事。大人物一样，看出我，坚强背后的脆弱，与无法盘点的错误。

每个人的成长都是天才，所有围观的人，都被岁月追成了笨蛋。

（**海丹丹**摘自《长沙晚报》）



课堂搭档是葡萄牙前总理

□汪 超

⊙同学是大人物！果断搭档之！⊙

这学期的第一堂法语课上，我注意到一个中年人。他头发花白，身形笔挺，一个人安静地坐在教室一角。在一群20多岁的年轻人里，他很是扎眼。我确信他不是老师，那么，他是谁？

大家的一轮自我介绍后，我知道他叫若泽，来自葡萄牙。根据他的年纪和样貌，我猜他应该是某企业的高级管理人员——Sciences Po常会接收企业经理来校进修。

我上的法语语言课是母语非法语的学生的必修课。第一节课的任务之一是确定两人一组的报告的题目和顺序。老师在黑板上列出主题，大家自由组队选择。我对这个中年人很感兴趣，决定跟他一组，就等着他先选题目。他终于举手了，选"马赛：欧洲文化之都"。很好，寒假我刚去过马赛，我赶紧举手。

下课后，作为搭档，我和他交换了联系方式。他给我留下潇洒的签名和邮箱，jscps1957@xxx.com，并告诉我：jscps是他名字首字母的缩写，1957是出生年份。

像被电击了一样，我突然想起有同学说过：有位刚去职的"大人物"在学校读书，和他同班的许多人都不认识他。这位中年人不会就是那个"大人物"吧？回家后我打开维基百科，还真搜到了他的页面。就是他！2005-2011年就任葡萄牙总理的苏格拉底。

这是我入读Sciences Po国际安全硕士的第6个月，已见过不少政界领袖。法国政要访问学校的频率很高，半年间还有巴西前总统卢拉、英国副首相克莱格造访学校，连急于获得西方国家支持的利比亚和叙利亚反对派领导人都来这里混脸熟。

不过，现在我是跟一位前总理一起上课、做作业，如此近的距离，还是让我颇为兴奋。

有一点我很困惑：课堂上，大家为什么如此淡定？当了6年总理，《里斯本条约》就在他的任内签署通过，班上的欧洲同学和3位来自巴西的同学不可能不认识他啊。思来想去，我意识到，我也必须淡定，不能让人觉得咱没见识不是？

最开始的激动被抑制住的后果就是，以后再也激动不起来了，一切变得自然而然。当然，最根本的原因是，若泽实在太低调了，坐在你身边，却让你觉察不出他是一名政治家。几节课下来，我几乎忘了他曾是总理。

⊙原形终露⊙

若泽很谦和，说话很慢。课堂上，他和我们谈论国际新闻，法国、葡萄牙、中国，没有他不了解的，但话题从来不会引向他的个人生活。我和若泽的题目是"马赛：欧洲文化之都"，背景是马赛获选成为2013年的欧洲文化之都，那么这个"盛会为马赛带来的利大还是弊大"就顺理成章地成为论题了。我来论证"利"，若泽论证"弊"。

为了在若泽面前表现得好些，我十分认真地准备了精确到以秒计的计划，内容详细到再加几句话就可以成PPT的讲稿。我想，若泽应该会欣然全盘接受吧。但我错了，前总理开始原形毕露了。

一天晚上9点钟，若泽突然打电话给我，说了一个多小时，阐述他的意见。尤其是他负责的部

分，完全都推翻了。“‘马赛被毁容’是什么意思？”他问。我自信地回答：“马赛政府据说为了‘文化之都’要改造整个马赛老城区，这样老城区不就被‘毁容’了吗？”“你看过马赛的城市改造计划吗？”“没有。”“那你为什么断言马赛会被毁容呢？”“……”

电话那头的若泽不容辩驳：“超，我认为应删除这条。第一，你没有看过马赛的改造计划，不知道马赛究竟会变成什么样子，因此不能判断马赛老城将来会消失。第二，你看到有人担心过这个问题吗？如果没有争议，没有反对，那意味着为欧洲文化之都而进行的城市改造对当地人来讲并不是坏事。”

“对，若泽……你说得对。”我的声音已经蔫了。

“不过，超，如果能够看到马赛的改造计划，或者找到担心马赛改造计划的言论，那么这一条可以保留。噢，这是我做的部分，让我来找。不管怎样，你的提议很好，谢谢你。”

最后，我发现在若泽的感谢中，初始计划的不少部分都被改了。提一个高质量的建设性意见，很多人都做得到，然而在避免对方受挫的同时，还让对方欣然接受，那就显出提意见者的水平了。若泽的表现让我非常钦佩。

报告前，若泽给我的最后一个建议是脱稿，一张纸都不要带上讲台，“观众的注意力会更加集中”。

我的初始计划，若泽的后续建议，加上我们的临场发挥，报告很成功，老师给了极高的分数。若泽对我说：“这次全靠你，计划是你做的，PPT是你做的，而我几乎什么都没做。”

⊙“不戳穿”文化⊙

就这样，三个月过去了。一天，同在一班的来自阿富汗的Jamaluddin突然问我：“超，你知道若泽为什么到巴黎来读书？”老实说，我不仅不知道他为什么来巴黎读书，他读什么专业，硕士还是博士，我一概不知。我追问Jamaluddin知不知道若泽的“背景”，他说当然，并且肯定班里的每个人都知道。“那为什么没人挑明呢？”“如果我是若泽，我宁愿割断与过去的一切联系，安静地在巴黎求学。”噢，原来那些和若泽一起上课的同学不是不认识他，而是不愿“戳穿”他。

学期末了，我没有找若泽求合影、请吃饭，打破心照不宣的默契；我也没有追问Jamaluddin或其他同学，为什么不去“戳穿”他。也许每个人的理由不一样，我想有一点是可以理解的：班上的同学，无论是来自欧洲、拉美，还是亚洲，大家都明白，若泽不主动暴露自己前总理的身份，意在不希望别人提及它。大家不提及，就是尊重若泽的意愿。

无论如何，对于我个人而言，和若泽一起上课的经历，已然成为一段平静却不能磨灭的记忆。我从他身上学到了诸如尊重客观、尊重实际和不凭想当然做事等一些政治家的基本素养。

（康康摘自《大学生》2012年第11期 图/辛刚）



今晚，为你跑一万米

□沈奇岚

“6，5，4，3，2，1！”

她心里默默地数着，冲到了跑道的终点。她仰起脖子，克制地喝了点儿水。还有五圈，她告诉自己。目光坚定，继续奔跑。操场上只有她一个人，月亮早已挂在了树梢，注视着这个倔强的孩子，一圈一圈地跑着。

今晚，她要为他跑一万米。

在室友还在睡觉的时候，她就起床了。轻手轻脚，关上房门，去迎接每天最美好的清晨。每天这个时候，整个校园仿佛属于她一个人。

“Hi！”有人叫她。

她回头。

一个同龄的大男孩，同样穿着跑步衫、跑鞋，微笑着看着她。阳光勾勒出他脸庞的轮廓，还有漂亮的睫毛。那一刻她知道他和自己的生命会有关联。

“Hi！”她微笑着回答。

“我是Simon。”

“我是Lily。”

Simon和Lily一起跑步，分享彼此的路线。

“校长办公室后面有一株梨树，昨天开花了。”

“那我们去看看。”

“三食堂的小卖部后门，有只超级大胖猫，比加菲猫还胖！”

“哈，那我们去惹惹它！”

不下雨的日子，他们一起跑步。不用约，他们就会在同一时间跑在同一条路线上。下雨的时候，他们在窗口思念彼此，发条短信。

是要说有什么在发生吗？树叶在刷刷生长，如同他们看彼此的眼神，自然又美丽。

可也没有什么发生。他们只是在一起跑步。

最后一次一起跑步是在冬天。那是寒假前的某天，他和她一起跑着步，在寒风中，在空气中划出一条又一条白线。

“寒假之后，我就去慕尼黑了。”他说。

“哦。”她没回头。

“抱歉之前没有跟你说。”

“你为什么要跟我说呢？”她突然赌气似的反问。

他们是什么呢？跑步搭档而已。没有承诺，没有约定，没有其他任何的关系。

她还是生气了。

第二天，仿佛和老天有默契，一场大雪覆盖了所有的道路。她和他各自为考试奔忙。然后就失去了彼此的消息。

转眼就是寒假。再开学时，她又是一个人在林荫道上跑步。校长办公室后面的梨树又开花了。三食堂的小卖部后门的超级大胖猫生了一窝小猫。

这些消息，她多么想告诉他，可无从开口，只能拍张照片，发在了自己的微博上。她的同学笑她好文艺，她也不辩解。

直到有一天，她的邮箱里有了一条链接，她轻轻地点开。

“Lily，今晚，为你跑一万米。”这是他发来的视频。

每天上午他依然早起，沿着慕尼黑市中心的英国花园跑步。每天他拍下一段视频，和她分享着他看到的世界。视频模糊不清，画面跳跃不已，他肯定是手里拿着手机，一边跑一边拍。

“6，5，4，3，2，1！”

她心里默默地数着，冲到了跑道的终点。还有三圈。

她知道，他和她在一起奔跑。

9000公里，那今晚，她要为他跑一万米。

只为了，早一天跑到你眼前。

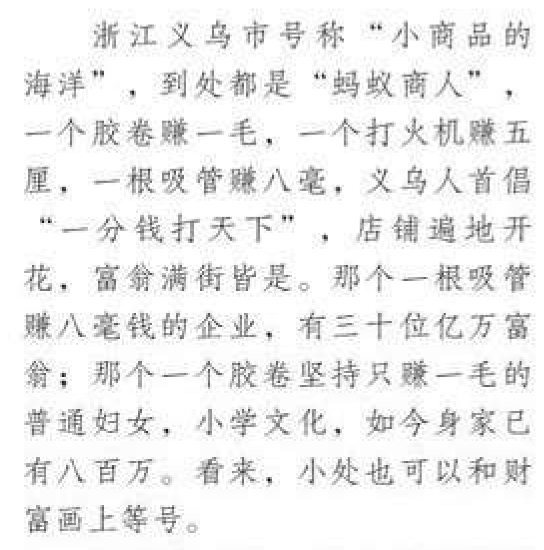
（四月雨摘自《女友》2012年7月 图/张翀）

蚂蚁商人

□梁阁亭

有一个朋友在电话里告诉我，他准备将自己的一处房子出租。我随口说："你那个房子所处的地段不好，恐怕不好出租出去吧。"朋友嘿嘿一笑，不再言语。三天后，朋友再给我打来电话，竟说房子已经租出去了，并且租金还很理想。我内心很纳闷。最后，朋友解开了我的疑团："别人贴的租房启示上只有小区名称、面积、联系电话，而我的下面，还附有一张户型图。"看来朋友真是有心人，地段不好，但户型好，他用自己的细心和智慧，把优点亮在明处，难怪这么快就租了出去。

我家旁边有一个菜市场，大概有五十多个摊位。每次去买菜，都会发现有一个摊位前面人很多，我很奇怪：这家菜是更便宜还是更新鲜？跟在一位老大妈后边，排了一会儿队，才到我。摊主是一个戴眼镜的中年女子，看起来也很是普通，问她菜价，感觉和别人也相差无二。我说买点儿韭黄，要五块钱的。她先放一些到秤盘里，然后再放一些，微笑着说："再给你加点吧。"说完，她又放进去一些。那一刻，我明白这位女子生意好的原因了：好多摊主都是漫不经心地抓一大把去称，然后再往下取。而她呢，先放一些，然后一添再添。其实呢，最后的菜量都差不多，但顾客心理上差异很大。不断添一下，让顾客感觉到自己占了便宜，对于老年人尤其是这样。看来，这位卖菜的大姐还真有心，应该看过《顾客心理学》这本书吧。



浙江义乌市号称"小商品的海洋"，到处都是"蚂蚁商人"，一个胶卷赚一毛，一个打火机赚五厘，一根吸管赚八毫，义乌人首倡"一分钱打天下"，店铺遍地开花，富翁满街皆是。那个一根吸管赚八毫钱的企业，有三十位亿万富翁；那个一个胶卷坚持只赚一毛的普通妇女，小学文化，如今身家已有八百万。看来，小处也可以和财富画上等号。

细节在小处，但小处不可随便。生活上是这样，工作、创业、做人、处世何尝不是如此？小处藏着大智慧，蕴涵着机遇，潜伏着财富，透射着希望。

（石头摘自《包头晚报》2012年3月13日 图/大卫卡森）



狸狸是只流浪猫

□江　暖

狸狸是只流浪猫，我尾随着狸狸，走了很长一段路了。

隐约中，我看见狸狸跳进了一家院子。细看，不错，它的确是进了那院子。于是，我急忙围绕着这排院子搜寻。狸狸没有出来。它为什么只进这个院子？也许它知道里面有吃的？也许这儿有它的好友？我这么想着，笑了。为我跟踪一只猫而笑。心里暗暗骂，一个傻女人。

我决定站在草丛中，等狸狸出来给它一个惊喜，然后跟着我一起回家。

眼睛盯着狸狸进去的院子不放，脑子里却像过电影一样，回忆起半年前狸狸和我初相识的情景。

狸狸初来我家，跟随着一群流浪猫，机警而强悍，争抢着吃我放在园子里的猫食。第一眼，我便记住了它。它是只狸猫，很显眼的是它半个身子的毛脱落了，浑身疙疙瘩瘩地长满了癣。抢食是很凶猛的，即便如此，我注意到它忧郁的眼神。尤其在它注视我的瞬间，没有恐惧，全是忧郁。我因此断定它不是流浪猫。

第二天，很早，它就自己先来了。我从窗户里往外看，它正狼吞虎咽吃着垃圾里面的骨头。我忙抓了一把猫粮给它，如此近距离，它竟一点不怕。它真不是流浪猫，可为什么加入了流浪队伍呢？被它主人遗弃了？我反复想着。

在喂了它一次后，它便不再走远，总是游离在我家屋子附近。我也就开始每日三餐喂它，还备了干净的清水。没几天工夫，只要我在屋前喊一声“狸狸”，它就不顾一切地赶来，蹲在地上仰着脸，严肃认真地看着我，像是在问，什么事？

那段时间，狸狸病得很厉害。它全身长满了癣，剧痒难耐，一刻也无法安宁：时时刻刻不停地用嘴，用爪子挠着，咬着。最最要紧的，是它的忧郁。每每看到它这副样子，我总是感觉特别揪心。狸狸寸步不离地守在我家门口，不知是从哪天开始的了。早上我一出卧室，大门的玻璃外便是它小小的身影。一直到很晚很晚，我在进卧室前，会关掉所有的灯，看外面月光照耀下，一个小小身影映在大门的玻璃上。它的姿势永远是面朝屋里，脑袋随着在屋里移动的我而动。

一晚，我在床上看书，看得有些累了，起身出去拿水。出了卧室，一眼便看到门外那小小的身影，姿势依旧，一动未动。夜已经很深了。狸狸始终守候在我家门口，守着，等着。陡地，我明白了，狸狸每天都是这样等着，一整夜，一整夜的。

是我家引起了狸狸对家的回忆么，以至于它那么专注而忧郁？

狸狸默默无语，却片刻不肯离去，静静守候着我家，往屋里深情地凝视着，和原来混在一群流浪者里时大不一样。

我让它进了屋。狸狸显示出对家的熟悉。它毫不犹豫地上了沙发，稳当地趴下，用家猫惯常的目光审视屋里的一切。它与我家原有

世界上有这样一些幸福的人，他们把自己的痛苦化作他人的幸福，他们挥泪埋葬了自己在尘世间的希望，它却变成了种子，长出鲜花和香膏，为孤苦伶仃的苦命人医治创伤。——《汤姆叔叔的小屋》

的陶陶、悦悦、黄黄和谐得不能再和谐。我知道，虽说我家猫猫都很有教养地接受了它，但，狸狸用尽了忍耐。它不争抢吃的，也不争抢睡的地方。更为酸楚的是，我家那三只猫戏耍打闹时，狸狸只能站在一边静静地看着。它还要忍受那三只猫的不理睬。这似乎很残酷。

狸狸更忧郁了，显见它原来的家不是这样的。

那么，狸狸原来的家，原来的主人是什么样呢？每每想起狸狸原来的家，原来的主人，我便会陷入深思。

对于治病，狸狸是相当顺从，给予了无限的配合。无论是打针、吃药、洗澡、抹药，它都一声不吭。即便这样，两周后，狸狸的病情也未见好转。

我开始上网寻求资料，必须从理论上了解这种猫病。

和人一样，表面上看这是皮肤出了问题，是真菌在作怪，其实深究起来，是身体缺少维生素B，缺少与阳光合成的钙，当然阳光中的紫外线也是可以杀死真菌的。动物对维生素B缺乏，是食物中营养的极度匮乏所致。

由此，我断定，狸狸的病是在它原来的家生的。它家住房不宽敞，空气不流通。流浪猫不会缺少阳光。食物中缺少营养物质，又被真菌侵犯。生病后，也治疗过（可以看到脱毛的表面变色，是涂药的结果），终没见好。也许它的主人没有耐心了，把它扔到远远的这个地方来。

在给狸狸治疗中，我累积了许多经验。比如，往它身上喷药水，一味喷是不行的，第一，猫听见那声音恐惧，会全身挣扎；第二，渗透性不好，可以接触到癣上的药太少，不会起作用。

我发明了一种方法，戴上一次性手套，把药水倒入小杯子，用药棉蘸透药水，轻轻地把手指伸进它的毛里擦。轻得像挠痒痒，狸狸常常会舒服得睡着了。

另外还要放在笼子里晒太阳，每天晒三个小时以上。

两个月后，狸狸康复了。医生说，这是奇迹。医生还说，这猫配合得真好。

在狸狸开始随意进出以后，我发现了它的一个秘密：狸狸每天黄昏时要失踪。失踪的时间长短没有规律，但大都在近傍晚时分。回来时并不叫门，只是漫不经心地在门外趴着。当我开门示意它进屋，它才慢慢起身迈着猫步，不急不忙走进屋。

我伸手去抚摸它，它稍稍躲开。几次后我惊讶，这是为什么？每次失踪后再回来就这样不肯与我亲近？

于是，也就有了跟踪狸狸的这一幕……我站在通往农家旧院子的草丛里，等待狸狸回来。夜幕就要降临，我开始来回走动，心中有些急。这时，一辆手推车远远过来，我忙迎上去。推车的是一位六十多岁的男人，以为我要找人，就问：“你找谁家？”我指着狸狸进去的院子问：“那家原来的主人搬哪儿去了？”

“那男人笑了，说，那院子里的人没搬走啊。”

“啊？没搬走？还有人住着？”

“是啊。”

“是什么人哪？还住在这快塌的房子里？”

“是位老人家。快八十岁了，孤寡老太太，盖不起新房了。”

我听了，呆住。半晌，才向已经走远的手推车喊：“她怎么不去养老院？”

很远的地方传来回声：“她不愿意去……”夜晚，很静，这句话语传出去很远很远……

狸狸病好了，就每天来看她。给它孤寂的主人带来喜悦。

我又下意识地看了一眼那院子，那个狸狸原来的家，里面住着狸狸原来的主人。然后，我转身回家。

走了几步，我又回头看，希望狸狸尾随在我身后。可是狸狸并没有出来……

（阳光摘自江暖的新浪博客 图/点点）



市长“吻增长”还是“吻政绩”

5月24日，国家发改委核准广东湛江钢铁项目，市长王中丙拿着批文走出发改委后，多次深深亲吻这份核准批文，这一吻是为政绩亲吻还是为经济增长亲吻？有网友提出，倘若这个项目是按照国家产业、区域发展规划和常规程序来审批，恐怕也不至于如此。“吻增长”还是“吻政绩”，“正常的吻”还是“不正常的吻”，你的看法是什么？

@继续过日子：他亲的是政绩，他亲的是仕途！

@勤奋路人甲YY：我是湛江人，对于湛江钢铁厂获得中央发改委批复倍感高兴，这个项目审批经历太多的困难和时间了。这个项目的批复让广东省省级领导湛江市市级领导三十四年的努力没有白费，难怪王中丙拿着批文狂吻并激动得流泪，现在的问题是怎样建设好这个项目，使它成为拉动湛江经济大发展的引擎而不是鸡肋。

@yaluzangbu617：吻出政绩，吻出经济增长，也吻出市长期待的效果与官途的疲惫。这一吻，是内心放松之吻，这不正常之吻，是官途畅通之吻。

@杨扬：如此“吻”增长，是热爱政绩虚名到极致，情难自已的外露，此乃国之幸还是国之殇？

@天马流星拳：湛江市市长为谁激情一吻？国家发改委正式核准湛江钢铁项目动工建设，政客可以欢天喜地地庆祝，政绩上的辉煌足以让他们官运亨通。政府该如何面对绵绵不绝的环境污染？34年前挣钱的行当，今天完全可能是个亏本的买卖。湛江或许把最具特点的“湛”字，从此给弄丢了。市长吻文件，市民会吻市长吗？我又被梦想了。

“丁俊晖模式”别盲目复制

《中国青年报》报道，山西太原13岁的孩子武圣光在小学毕业后，主动放弃学业，跟随专业教练专心进行斯诺克训练。而像他一样辍学练球的青少年并不在少数，这些孩子的家长都想要复制“丁俊晖模式”，但青少年专家认为丁俊晖只是个例，如果孩子练不出来，又没有读书，就真是耽误了。对此，你怎么看？

@光明之婵：应该说现在可以选择的道路更多了，总过学习一座独木桥也不见得是对的。

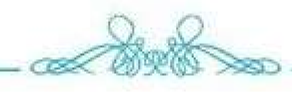
@晴天的泪：我们没必要去复制别人的模式，并且如果真的造就了第二个丁俊晖，是不是就不用学习了？我觉得一个人无论走得多远、飞得多高，还是要不断地去学习，世界冠军也一样。如果想成名后再学习，但是人生没有打包票的，如果成不了名，做不了像丁俊晖那样的人，那你的青春谁来赔？没必要把兴趣当做人生的唯一出路。

@郑笑希：竞技体育的残酷不仅体现在赛场上的成王败寇，还体现在平时的训练中，它需要运动员全情投入，心无旁骛。

放弃学业专心练球，成功了固然好，名利双收，功成名就；那如果失败了呢？就会陷入只有初中甚至小学程度的文化水平，除了打球什么都不会的尴尬境地。

@娄娄老师：文化积淀的多少和学历的高低是否真的有直接关系呢？这个世界不缺乏各行业的天才，只是缺乏天才的培养机制。

孩子的兴趣很重要，其他人格、性格、品格的培养需要家长的引导。孩子，别放弃对自身修养的培养就好，我看好你。


警醒

□许石林

南朝宋张兴世，战功卓著，封征虏将军，官当得很大。朝廷因为他有功劳，也照顾他父亲，他父亲是个农民，朝廷给了这个农民一个待遇：给事中，即每月领一份“给事中”这样官职的薪水——过去朝廷封赏官员的家属亲戚，是明赏，这样高调赏赐一个有功之臣的家人，为的是给天下人做榜样：你们也要这样好好做事，为朝廷立功，将来自己当大官不说，家人也能沾光。这样赏赐有个好处，即朝廷的负担在明处，这个账能算清。这样设计制度，最大的优点在于近人情。

当然，赏赐有一套规矩，不是滥赏，赏赐其实是一种管理，不能让你们自己利用职权去开发利益。同时相应的，也有惩罚规矩，如犯错，也同样会被株连。

张兴世几次要把他的父亲接到大城市襄阳去住，他父亲不愿意离开老家。张兴世有一次回老家给先人扫墓，他的级别高，随从很多，衣着灿然，声势很大。他的父亲见状，大惊失色：“儿子，你的声势太大了，太高调了，咱家先人哪儿见过这阵势啊？会把他们吓着的。”张兴世听父亲这样说，赶紧将随从队伍减少到几个人，衣服简素。他父亲才安心。

一个农民竟有这样的见识！父子恪守法宪，相互警戒，他拿那份“给事中”的钱，朝廷一点儿也不冤枉。

同样是南朝宋，何尚之这个人很有本事，也有胆魄。那年宋文帝在建康（即今南京）用民工挖了玄武湖，何尚之没有阻拦、劝谏。文帝又想在玄武湖中修建传说中的蓬莱、方文、瀛洲三座仙山，以彰显朝廷“俺们有钱咧”。何尚之急了，力谏阻挡，认为朝廷扩挖玄武湖已经太让百姓受累了，现在又搞这个形象工程，非常不好。在他的劝谏下，宋文帝只好停了这个工程。当时也有不少官员是极力支持以讨好皇帝的，说是建成以后可保建康城和刘宋王朝抵御万年不遇的洪水；过了一段时间，又说抵御千年不遇的洪水；再过一段又说能抵御百年不遇的洪水，何尚之发火了：“你们说话到底有谱没谱啊？”谁也回答不了这个质问，群议遂寝。何尚之不惜得罪人，以警戒皇帝和百官。

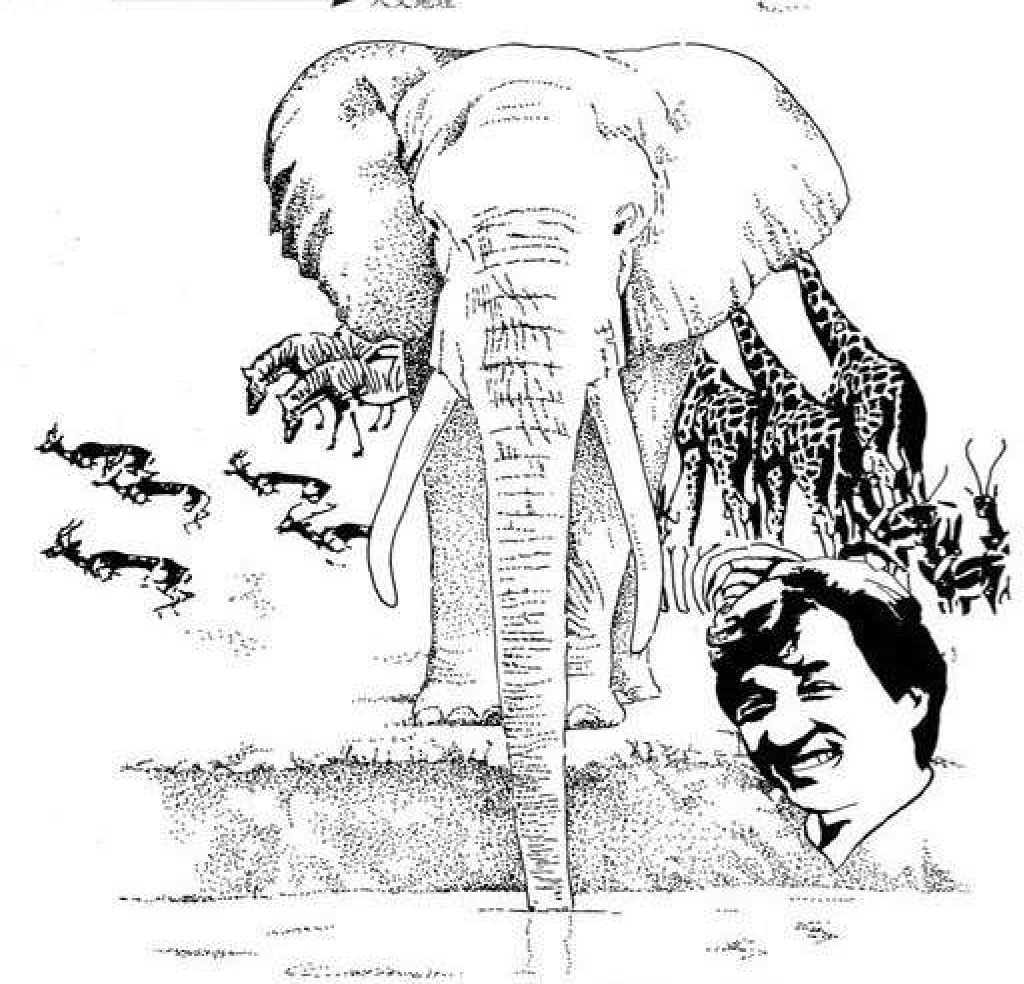
何尚之这样做事，是有家教的——他当了吏部侍郎，官级虽不太高，但是那是管官的官，一下子门庭若市，非常热闹。有一年夏天他休假，前来送他上船的官员非常多，多得他都认识不全，个个都跟他在江边合影留念。到了老家，他的父亲何叔度问他：“听说你这次回来，官员们都来相送，把码头都堵了。是吗？”何尚之说：“是的，没办法，都是同事，来了有几百人吧！”

何叔度微微一笑，说：“从前殷浩做豫章定省，送别他赴任的亲戚朋友非常多，多得也是把码头都堵了；后来殷浩被罢官流放到东阳去，他的船停靠在征虏亭码头好多天，连一个亲戚朋友都没有来看他。你这次回老家休假，那么多人送你，其实那不是送你，那是送吏部郎官，跟你本人没有关系！知道吗？”

何尚之被父亲这样一说，立即警醒了。回来路上那种衣锦还乡、不免洋洋得意的心情一下子清静下来。

（邓卉卉摘自《深圳商报》2012年5月24日　图/大卫卡森）





成龙非洲狩猎记

□蔡　澜

那年，成龙受环球小姐选美会邀请，到南非去评判。

大赛完毕后，当局请成龙去看野生动物，并答应让他猎杀一头，以做此行之高潮。

由首都约翰内斯堡出发，乘五六个钟头的车才在傍晚抵达。

酒店派了两个管家给成龙，一个黑人，一个白人。第二天他们叫醒成龙，上路去也。

原来这两名管家是兼司机、导游及狩猎伴侣。

经过数小时的路程，来到一片周围一望无际的原野。

空中有许多黑点在飞翔，黑人管家叽里咕噜，白人说："你真幸运，第一天就可以看见狮子了。"

"你怎么知道的？"成龙好奇地问道。

"那是秃鹰，"白人解释，"秃鹰出现，一定是在等猛兽吃剩的肉。它们是天下最有耐性的动物，不喝水不吃东西，一等可以等七八天。"

车子往秃鹰处驶去，老远的，成龙看到了一群狮子。

车愈驶愈近，成龙心中有点儿发毛，问道："走那么近，不要紧吧？"

白人管家说："我们要假装谈话，狮子便不会感到威胁。在非洲，杀人最多的不是狮子或野豹，而是河马。"

"河马？"成龙不明白。

"是的。"白人管家说，"人们都以为几吨重的河马很笨重，哪知道它们跑起来一个小时可跑五十多公里。河马经常比人类跑得更快。"

一片原野之中，车子忽然往下冲，原来是经过一个凹进去的山谷，等车子爬了上来，我的天，那群狮子就在成龙的身边。

领头的雄狮一面用口撕开食物，一面瞪着双眼望着成龙，其他数头母狮也对着他"狮"视眈眈，发出低吼。枯树上的秃鹰惊得拍翼飞走。

成龙全身暴露在狮群面前。

"听……听……听说前……前几天，有两个台湾游客被狮……狮子吃掉了。"成龙结结巴巴地说。

白人管家若无其事地说："那是他们走下车，才会被咬死的。"

车子开到一个水源处，停下，管家在树下架起了营帐，打开折叠桌椅，铺上白布，排好刀叉餐巾，拿出冰冻的香槟，让成龙野餐。

"要到晚上才有野兽出来喝水，到时找一头给你打。"白人管家没有忘记大会的诺言。

喝了酒，天气又热，成龙昏昏欲睡。

醒来，已入夜。

忽然，出现了一个都市，怎么会在荒野中有个都市？原来是无数的眼睛在闪亮。

哇！那么多的狮子老虎，冲过来咬人还得了！

黑无常叽里咕噜，白无常说："不必担心，那是羚羊羊群，有羊群在最好。"

"为什么？"成龙问。

"羊群在，表示没有凶猛的动物走近周围。"

"回酒店去吧。"成龙说。

白无常说："也好，酒店附近也有野兽，你随时可以杀一头。"

已经看到酒店，成龙看到一双眼睛，便向白无常要那双管猎枪。黑无常挥着双手，又是叽里咕噜地乱喊。

"他说什么？"成龙问。

"别杀这头，"白人管家说，"那是他家养的牛。"

（招财摘自《老友记》图/点点）

邻家武圣之一场尴尬的解围

□两色风景

艾老师、杨剑与雷大奔边聊天，边向教学楼A栋走去。艾老师的办公室在那里。

忽然他们听到很快的一声“咻”，有什么一晃而过，掉进了小树林里。

“谁？谁从楼上乱丢垃圾？”保安的使命感一下上来了，雷大奔气冲冲地走进小树林。

艾老师与杨剑互看一眼，也跟了过去。

于是，总共有六双眼睛看见，一地新鲜的落叶中，卓小豪顶天立地地站着，双手以公主抱的姿势捧着曹歌——如果不是女主角一脸灵魂出窍的表情，这该是多么温馨动人的画面。

三个人静静欣赏了一会儿，杨剑先忍不住“扑哧”笑了出来。

“太、太不像话了……”人称风纪守护神的雷大奔激动得无以复加，“光、光天化日，孤男寡女……校规明明……”

“不是你想的那样！”曹歌清醒过来了，一骨碌从卓小豪怀里下来，大叫着表示清白。

正尴尬着，还是艾老师开口解围了。“称体重，对吧？”艾老师仍是一脸小清新的笑，“但是眼下又没有体重计，这真难办啊！唯一的办法只有用抱抱的方式进行判断了！”

卓小豪与曹歌傻傻地对视一眼，然后傻傻地看着艾老师，傻傻地说：“对、对啊……”



“所以啦，这其实是很健康、很友爱的一件事呢。”艾老师温柔地对雷大奔说。

“是、是这样吗？”雷大奔的智商摇摇欲坠，“既然艾老师您说是，那就是吧……”

“那就好。”艾老师冲雷大奔一笑，然后抖开手中刚织了三分之一的围巾，“来，小豪，试试合适不？”

卓小豪乖乖过去，让艾老师比比画画。

“嗯，很赞。估计再有两天，就能把这围巾搞定送你了。”艾老师笑着，“现在，你和曹歌先回教室去吧。”

“嗯嗯。”两人如蒙大赦，慌忙走出小树林。

经过杨剑身边时，卓小豪下意识地多看了这个很有气质的陌生人一眼。

杨剑还是一脸的乐不可支，见卓小豪看他，故意暧昧地眨了眨眼。

两人渐行渐远，曹歌一路埋怨卓小豪：“你怎么又吃我豆腐啊？外星色狼！”

“我哪有？刚才是……”

“还没有！这两天你都抱了我几次啦？”

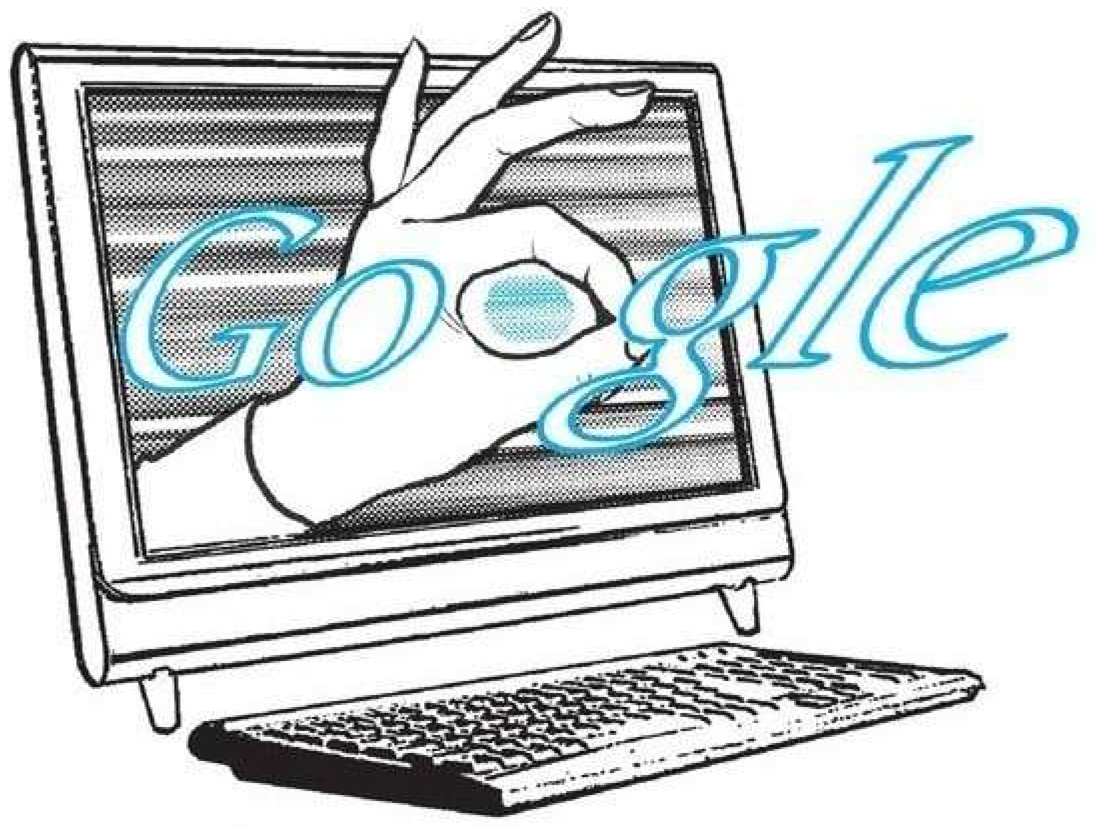
“……”

目送两个年轻人离去，杨剑笑着拍了拍艾老师的肩膀：“现在的年轻人可真不得了啊。我都想再来读书了呢。”

“是这样吗？”艾老师边打毛线边装傻，“也许是你想太多了。”

（节选自《意林·轻小说》，未完待续）

所有发生过一次的事，可能就不会再发生；但所有发生过两次的事情，肯定还会发生第三次。——保罗·柯艾略



谷歌的绝密实验室

谷歌实验室的机密性可以媲美美国中央情报局，甚至许多谷歌员工都不知道它的存在。

□佚 名

美国西海岸旧金山湾区某个神秘的地点，坐落着一间从未公开曝光的顶级实验室，在这个机器人四处漫步的地方，你尽可以畅想未来。

你的冰箱可以连接互联网，冰箱里的存货一减少，杂货店就会收到冰箱自动下达的补给订单；吃晚饭时，餐盘会把你正在享用的美食发布到社交网络；工作日，你可以派机器人替你去办公室，而你则穿着睡衣留在家中逍遥；也许，你还有可能乘着电梯去外太空漫游……

以上只是几个例子。谷歌公司正为100个最天马行空的创意而努力，力求在Google X这间神秘的实验室里把它们变成现实。谷歌对Google X实验室的运作严格保密，许多员工甚至都不知道有这个实验室存在。

谷歌已经在搜索计算之中应用了人工智能和机器学习等前沿技术。谷歌无人驾驶汽车2011年在美国加州公路上现身，据一位略知内情的人士透露，或许谷歌将把该项目发展成为一项新业务。谷歌认为底特律的那些汽车制造商没有展现创新精神，它正考虑“亲自”在美国造车。

机器人在Google X实验室的众多项目中占据着重要位置。相关知情人士透露，大量机器人可协助谷歌搜集信息，取代为谷歌地图服务拍摄街景的工作人员。在Google X实验室诞生的机器人今后有望用于家庭和办公，以减轻家庭和办公用户的工作量，人们还能够远程控制这些机器人。

另一个创意的核心，就是“物联网”。它是一种让各种物体与互联网连接的方式。在谷歌认为可以联网的物品之中，有花草种植机（联网后可以遥控它为植物浇水）、咖啡壶（可遥控它煮咖啡）以及电灯泡（可遥控关灯），等等。

Google X是一些项目的试验田。这些项目可能一败涂地，让投资付诸东流，也可能演变为谷歌的下一个核心业务，至于结果如何，可能多年以后才会见分晓。

（马成摘自《东西南北》2012年第2期 图/大卫卡森）

 别人帮你，那是情分，不帮你，那是本分。容不容得下是你的气度，能不能让你容下是我的本事。人是活给自己看的，不是他人的一句话就能左右自己，让自己活出潇洒自我。——《甄嬛传》



签名

早上出宿舍检查校徽，一舍友没戴被拦下签名。于是他写上"刘备"。"同学，请严肃点，好吧！"同学淡定地画掉"刘备"，改成"刘玄德"。

包子

早上去买包子，见一姑娘急匆匆跑过来，语速极快："老板给我来五个包子三个牛肉的一个韭菜鸡蛋的一个鸡汁灌汤的还有一杯紫米粥记得今天给我吸管啊昨天没给可把我烫死了算了把牛肉的换成三鲜的吧哎呀班车来了我不要了。"

老板还没来得及反应，姑娘已不见了……

海边度假回来

科长海边度假回来，脸被晒得黝黑。今天，他回到单位，刚进办公室，小刘就奉迎地说："科长您度假回来看起来更稳重了。"

小白："更显公仆本色了。"

美女小娜开口了："领导，您的牙比以前白多了。"

阿弥陀佛

"大师，你为什么老说阿弥陀佛？""施主，我觉得一个出家人如果也用'呵呵'来表达情绪的话就太俗了。阿弥陀佛。"

王老吉

一同学问我："'The king is always lucky'怎么翻译？"我不假思索地说："国王总是幸运的。"他摇摇头说出了三个字："王老吉。"——我顿时长跪不起。

游戏

公车上，一哥们儿在玩"切水果"，切啊切……突然他把游戏暂停，手在衣服上蹭来蹭去的。

我问："哥们儿，你干吗呢？"

他抬起头举着手幽幽地对我说："磨刀……"

How are you

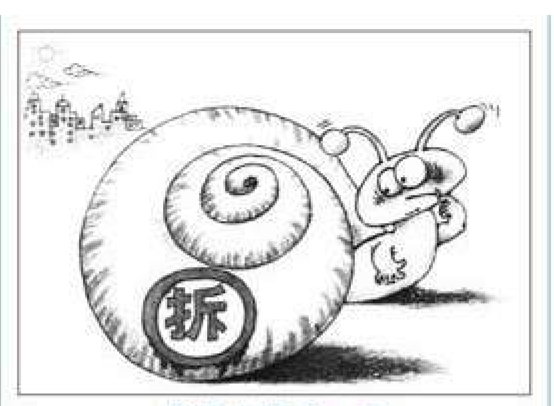
中国一留学生驾车在国外的高速公路，不料出车祸了，连人带车翻下悬崖，美国交警救援队赶到后向下喊话道："How are you？"留学生答："I'm fine, thank you！"然后交警就走了，留学生就死了。

天降大任

天将降魔鬼身材于女子也，必先饿其体肤，饿其体肤，饿其体肤，饿其体肤，饿其体肤，饿其体肤，饿其体肤，饿其体肤，饿其体肤，饿其体肤……

机器人

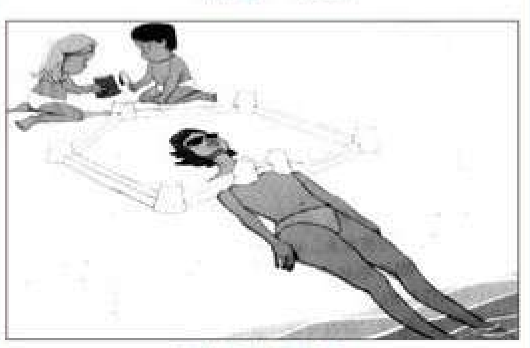
昨晚熬通宵做图，先在麦当劳开电脑直到没电。后来发现没电源，就游走到KFC了，时至凌晨3点。进门之后，我和店员说：有电源插座么？店员：没有。您点点儿什么？我：哎，那算了。我不吃东西，就是需要充电。说罢，店员一愣，我转身出门。出门之前，听到他说了句：天呐，现在机器人这么牛了？



我就小睡了一下



"岳母"刺字



聪明的孩子



防伪



芳邻

□三毛

我的邻居们外表上看去都是极肮脏而邋遢的沙哈拉威人。

不清洁的衣着和气味，使人产生一种错觉，以为他们也同时是穷苦而潦倒的一群。事实上，住在附近的每一家人，不但有西班牙政府的补助金，更有正当的职业，加上他们将屋子租给欧洲人住，再养大批羊群，有些再去镇上开店，收入是十分安稳而可观的。

第一次被请到邻居家去喝茶回来，荷西和我的鞋子上都沾上了羊粪，我的长裙子上被罕地小儿子的口水滴湿了一大块。第二天，我就开始教罕地的女儿们用水拖地和晒席子。当然水桶、肥皂粉和拖把、水，都是我供给的。

就因为此地的邻居们是如此亲密，我的水桶和拖把往往传到了黄昏，还轮不到我自己用，但是这并不算什么，因为这两样东西他们毕竟用完了是还我的。

日子久了，我住着的门总得开开关关，门一开，这些妇女和小孩就拥进来。于是，我们的生活方式和日常用具都被邻居很清楚地看在眼里了。

因为荷西和我都不是小气的人，对人也算和气，所以邻居们慢慢地学到了充分利用我们的这个缺点。

每天早晨九点左右开始，这个家就不断有小孩子要东西。

"我哥哥说，要借一只灯泡。"

"我妈妈说，要一只洋葱——"

"我爸爸要一瓶汽油。"

"我们要棉花——"

"给我吹风机。"

"你的熨斗借我姐姐。"

"我要一些钉子，还要一点点电线。"

其他来要的东西千奇百怪，可恨的是偏偏我们家全都有这些东西，不给他们心里过意不去，给了他们，当然是不会还的。

有一天小女孩拉布来敲门，我开门一看，一只小山似的骆驼尸体躺在地上，血水流了一地，十分惊人。"我妈妈说，这只骆驼放在你冰箱里。"

我回头看看自己如鞋盒一般大的冰箱，叹了一口气。

当然，骆驼没有放进来，但是拉布母亲的脸绷了快一个月。她只对我说过一句话："你拒绝我，伤害了我的骄傲。"每一个沙哈拉威人都是很骄傲的，我不敢常常伤害他们，也不敢不借东西。

更令人苦恼的是，邻近一家在医院做男助手的沙哈拉威人，因为受到了文明的洗礼，他拒绝跟家人一同用手吃饭，所以每天到了吃饭的时候，他的儿子就要来敲门。"我爸爸要吃饭了，我来拿刀叉。"这是一定的开场白。

这个小孩每天来借刀叉虽然会归还，我仍是给他弄得不胜其烦，干脆买了一套送给他，叫他不许再来了。没想到过了两天，他又出现在门口。

"怎么又来了？上次送你的那套呢？"我板着脸问他。"我妈妈说那套刀叉是新的，要收起来。现在我爸爸要吃饭——"

"你爸爸要吃饭关我什么事——"我对他大吼。这个小孩子像小鸟似的缩成一团，我不忍心了，只有再借他刀叉。毕竟吃饭是一件重要的事。

沙漠里的房子，在屋顶中间总是空一块不做顶。我们的家，无论吃饭、睡觉，邻居的孩子都可以在天台上缺的那方块往下看。

有时候刮起狂风沙来，屋内更

 当我单向的爱着你的时候，我只好是太阳，我依靠我自己的光支撑。等到我终于也被你爱着的时候，我休息变成月亮，我依靠你的光，确认我存在。——蔡康永

是落沙如雨。在这种气候下过日子，荷西跟我只有扮流沙河里住着的沙和尚，一无选择其他角色的余地。

荷西跟房东要求了好几次，房东总不肯加盖屋顶。于是我们自己买材料，荷西做了三个星期日，铺好了一片黄色毛玻璃的屋顶，光线可以照进来，美丽清洁极了。我将苦心培植大的九棵盆景放在新的屋顶下，一片新绿。我的生活因此改进了很多。

有一天下午，我正全神贯注地在厨房内看食谱做蛋糕，同时听音乐。突然听到玻璃屋顶上好似有人踩上去走路的声音，伸头出去看，我的头顶上很清楚地映出一只大山羊的影子，这只可恶的羊，正将我们斜斜的屋顶当山坡爬。我抓起菜刀就往通向天台的楼梯跑去，还没来得及上天台，就听见木条细微的断裂声，接着惊天动地的一阵巨响，木条、碎玻璃如雨似的落下来。当然这只大山羊也从天而降，落在我们窄小的家里，我紧张极了，连忙用扫把将山羊打出门，望着破洞外的蓝天生气。

虽然新屋顶是塑胶板的，但是半年内山羊还是掉下来过四次。我们忍无可忍，就对邻居们讲，下次再捉到穿屋顶的羊，就杀来吃掉，绝对不还他们了，请他们关好自己的羊栏。

邻居都是很聪明的人，我们大呼小叫，他们根本不置可否，抱着羊对我们眯着眼睛笑。

羊，当然没有被杀掉。

跟邻居的关系，仍然在借东西的开门关门里和睦地过下去。

有一次，我的火柴用完了，跑到隔壁房东家去要。“没有，没有。”房东太太笑嘻嘻地说。

我又去另外一家的厨房。

“给你三根，我们自己也不多了。”哈蒂耶对我说，表情很生硬。

“你这盒火柴还是上星期我给你的，我一共给你五盒，你怎么忘了？”我生起气来。

“对啊，现在只剩一盒了，怎么能多给你？”她更不高兴了。

“你伤害了我的骄傲。”我也学她们的口气对哈蒂耶说。

拿着三根火柴回来，一路上在想，要做史怀哲还可真不容易。

这些邻居里，跟我最要好的是姑卡，她是一个温柔又聪明的女子，很有思想。但是姑卡有一个毛病，她想出来的事情跟我们不大一样。也就是说她对是非的判断往往令我惊奇不已。

有个晚上，荷西和我要去此地的国家旅馆里参加一个酒会。我烫好了许久不穿的黑色晚礼服，又把几件平日不用的稍微贵些的项链拿出来放好。

“酒会是几点？”荷西问。

“八点钟。”我看看钟，已经七点四十五分了。

等我衣服、耳环都穿好弄好了，预备去穿鞋时，我发觉平日一向在架子上放着的纹皮高跟鞋不见了，问问荷西，他说没有拿过。

我看着架子上一大排鞋子——球鞋、木拖鞋、平底凉鞋、布鞋、长筒靴子——没有一双可以配黑色的长礼服，心里真是急起来，再一看，咦！什么鬼东西，它什么时候跑来的？这是什么？

架子上静静地放着一双黑黑脏脏的尖头沙漠鞋，我一看就认出来是姑卡的鞋子。

她的鞋子在我架子上，那我的鞋会在哪里？

我连忙跑到姑卡家去，将她一把抓起来，凶凶地问她：“我的鞋呢？我的鞋呢？你为什么偷走？”

又大声呵斥她：“快找出来还我，你这个浑蛋！”这个姑卡慢吞吞地去找，厨房里，席子下面，羊堆里，门背后——都找遍了，找不到。

“我妹妹穿出去玩了，现在没有。”她很平静地回答我。“明天再来找你算账。”我咬牙切齿地走回家。那天晚上的酒会，我只有换了件棉布的白衣服，一双凉鞋，混在荷西的上司太太们珠光宝气的气氛里，不相称极了。荷西坏心眼的同事还故意称赞我：“你真好看，今天晚上你像个牧羊女一样，只差一根手杖。”

第二天早晨，姑卡提了我的高跟鞋来还我，已经被弄得不像样了。

我瞪了她一眼，将鞋子一把抢过来。

“哼！你生气，生气，我还不是会生气。”姑卡的脸也涨红了，气得不得了。

“你的鞋子在我家，我的鞋子还不是在你家，我比你还要气。”她又接着说。

我听见她这荒谬透顶的解释，忍不住大笑起来。

“姑卡，你应该去住疯人院。”我指指她的太阳穴。“什么院？”她听不懂。

“听不懂算了。姑卡，我先请问你，你再去问问所有的邻居女人，我们这个家里，除了我的‘牙刷’和‘丈夫’之外，还有你们不感兴趣不来借的东西吗？”

她听了如梦初醒，连忙问：“你的牙刷是什么样子的？”我听了激动得大叫：“出去——出去。”

姑卡一面退一面说：“我只要看看牙刷，我又没有要你的丈夫，真是——”

等我关上了门，我还听见姑卡在街上对另外一个女人大声说：“你看，你看，她伤害了我的骄傲。”

感谢这些邻居，我沙漠的日子被她们弄得五光十色，再也不知寂寞的滋味了。

（一米阳光摘自豆瓣网　图/点点）



郭萌：数学天才征服哈佛

□李良旭

2012年1月，正在美国伊利诺伊大学香槟分校数学系读书的20岁沈阳女孩郭萌，被评为“全美数学最优秀女生”。这项评选，在美国每年评选一次，每次只有三四个名额。作为最优秀学生，郭萌的名字将被镌刻在香槟分校主图书馆的墙上永久保留，这是中国学生首次在美国获得此项殊荣。

与此同时，哈佛大学、麻省理工大学、斯坦福大学、麻省理工大学、哥伦比亚大学、芝加哥大学、耶鲁大学等十几所美国著名高校都向她发出了博士研究生录取通知书。哈佛大学还向她承诺，学费全免，每年还将提供3万美元的生活费。

郭萌，一个阳光、美丽的90后中国女孩，凭着她优异的学习成绩，引起了美国各界的广泛关注，成为美国青少年学习的榜样。

1991年3月，郭萌出生于沈阳市。从小，她就对数学产生了浓厚的兴趣。遨游在数学王国里，她感到十分快乐和幸福。她仿佛看到了天堂的模样：美丽又芬芳。

上学后，郭萌从不参加什么课外补习班，也不参加奥数学习班，一切按照自己的学习兴趣进行。她对习题肯钻研，有一种锲而不舍的精神。一道题目，常常用不同的方法解题，学习方法灵活多变，在理解上下工夫。

郭萌在学习上肯刻苦、钻研，在文体上，也有十分突出的表现。她的小提琴独奏多次在学校表演，那行云流水般的琴音，袅袅娜娜，婉转悠扬，给大家留下了十分难忘的印象。她喜欢书法，并具有很高的造诣，作品多次获奖；她的英语口语非常流利、纯正。当有外国人到学校参观时，她是全程陪同翻译；她还是学校主持人，学校大会上，常常出现她青春、活泼的主持风格……

郭萌的父母都毕业于哈尔滨工业大学数学系。在学习上，父母从不关心她在班上考第几名，关键是要她对题目的理解。在父母眼里，一次考试不理想，并不能说明什么，孩子的学习能力、理解能力、思考能力的培养和锻炼，才是更为重要的。在这种循循善诱的指导下，郭萌十分善于动脑筋、想办法，学习十分自觉，从不要父母操心。

2004年，郭萌获得辽宁省中学“希望之星”数学竞赛第一名；2005年，又获得全国高中数学竞赛二等奖。这一系列优异成绩的取得，给了郭萌无穷的学习兴趣和快乐，她在向着更高的目标迈进。

2007年，郭萌参加了美国大学的入学考试；2008年，她被好几所美国高校录取。她最终选择了伊利诺伊大学香槟分校数学系，这里是我国著名数学家华罗庚曾经工作过的地方。

当她被评为“全美数学最优秀女生”，并即将跨入美丽的哈佛大学后，有记者采访她，请她谈谈学习体会。

郭萌说道：我学习的动力，就是来自于学习本身的乐趣，兴趣，它们就是我最好的老师。我相信无论谁，无论学什么，只要有兴趣，就能学好！

（大宇摘自《时代风采》 图/陈明贵）

妙法解矛盾

□童孟侯



山东栖霞有个著名的牟氏庄园。

当年建造庄园的时候，主人对墙面下的础石要求特别高。关照石匠量准尺寸，凿平石面，然后浸水磨光。础石堆砌时，中间不能用任何黏合剂，还必须严丝合缝。主人事先发给每个石匠100枚铜钱，如果石头和石头之间有缝隙，对不起，请把铜钱塞在石缝里。也就是说，手艺高超的石匠，那100枚铜钱就归他了。

这位主人解决矛盾的办法不可谓不促狭，但是很见效，比现在大锅饭式的奖金管用得多。



老一辈人告诉我“蚊子甲鱼”不能吃。我不懂什么是“蚊子甲鱼”，甲鱼在水中游，蚊子在天上飞，有何瓜葛？要不就是当蚊子还是孑孓的时候，甲鱼一口把它们吞了，从此结下大仇？

看央视《生财有道》节目，这才听到一个养甲鱼的大户说：当甲鱼露出水面要喘口气的时候，如果被蚊子叮了鼻子尖，那甲鱼不是像人那样感到又痛又痒，而是会死掉。

主持人问那位甲鱼大户：有没有消灭蚊子的办法？

大户说：很简单，只要燃烧甲鱼壳，烟雾一起，就可以把蚊子驱赶掉。

动物之间相克相生，解决矛盾的秘方想不到如此有趣。





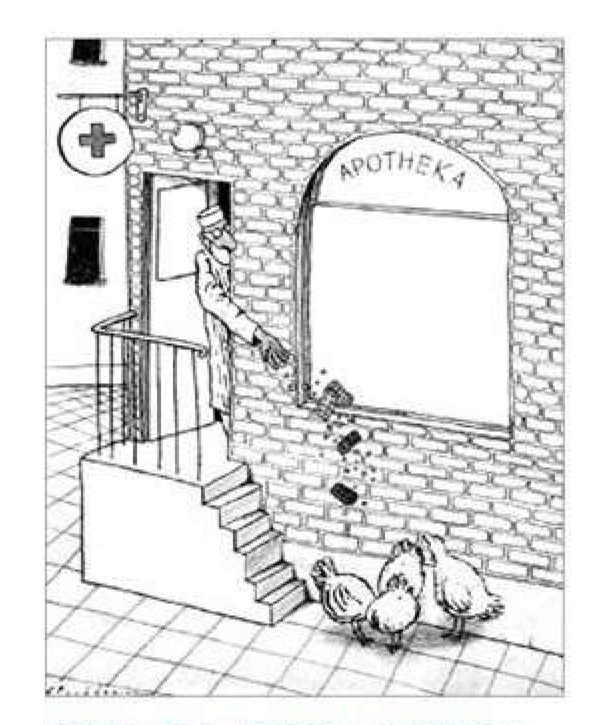
有个村的农户都种庄稼，想不到有一年闹了蝗灾，蝗虫一群一群像黑云似的飞过来，落到庄稼上，稀里哗啦把庄稼全部吃掉。农民们欲哭无泪，今年颗粒无收，吃什么？

突然有人出了一个主意：蝗虫的蛋白质含量足，脂肪和胆固醇低，我们何不吃蝗虫？听县城一家饭店的老板说，油炸蝗虫最好吃，烧烤蝗虫味道也不错。于是，农民们开始抓蝗虫，接着开始吃蝗虫，接着把蝗虫卖给饭店。那蝗虫果然非常香、非常脆。

全村齐动手，大家抓蝗虫。可是没多久，村里的蝗虫全被农民吃光了，怎么办？农民又开始发愁。一个村官说：什么“怎么办”？我们可以种庄稼啦。

以聪明而被尊敬，实在要比因神秘而被惧怕来得高明。

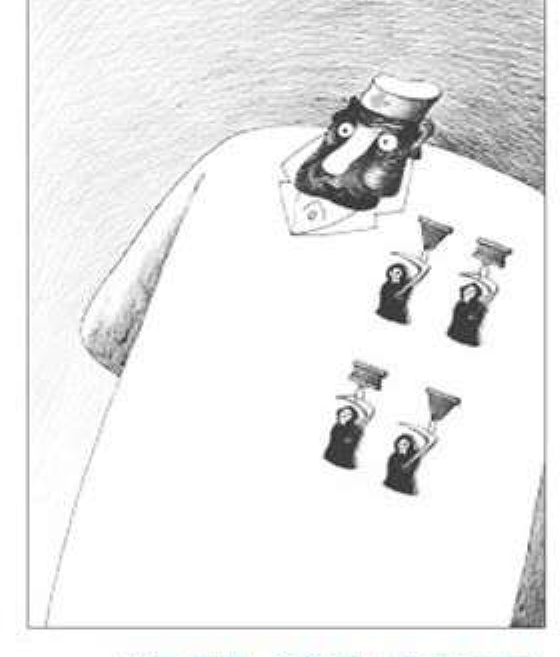
（晚苏摘自《新民晚报》 图/大卫卡森）



“美味”药品 安德烈（白俄罗斯）



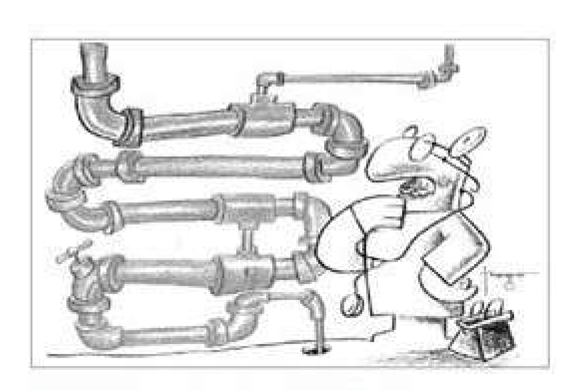
曾经是个修车匠 玛吉斯（比利时）



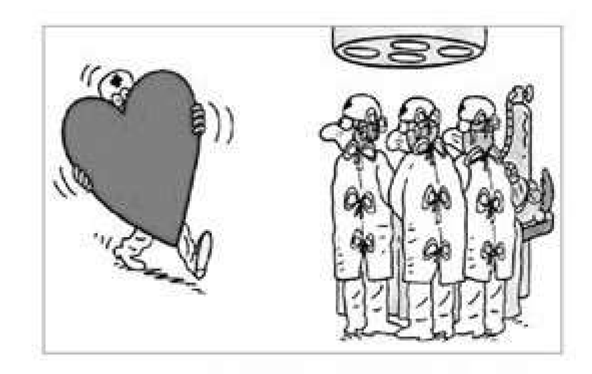
战果累累 卡弗里（阿塞拜疆）



（赵红星摘自《讽刺与幽默》）



第二职业 弗拉格（巴西）



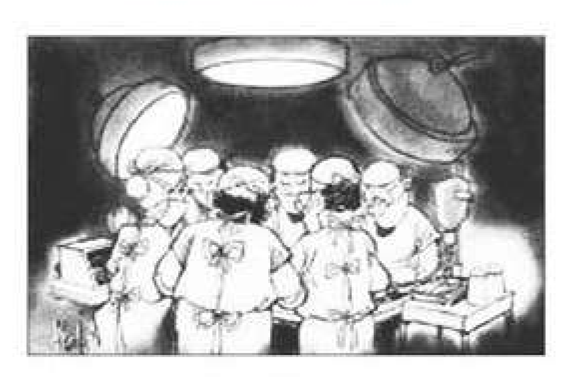
爱心移植 桑托斯（巴西）



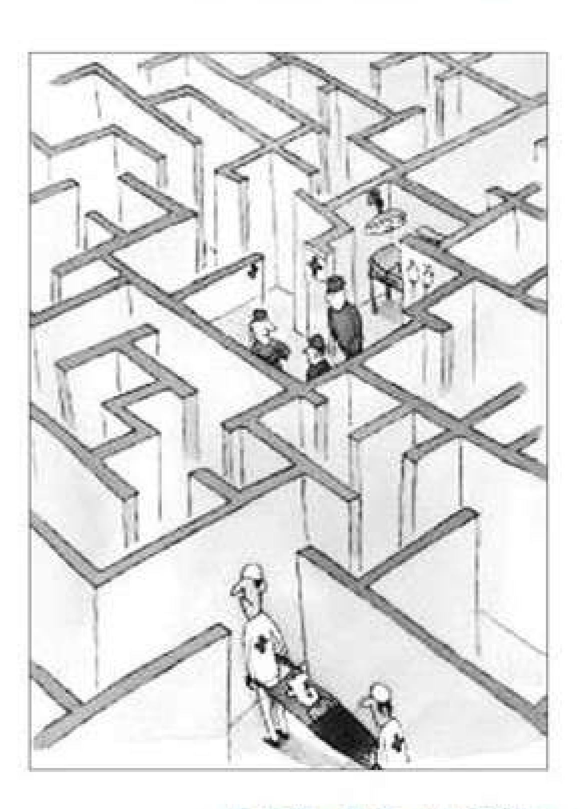
耐心等候 格兰尼克（波兰）



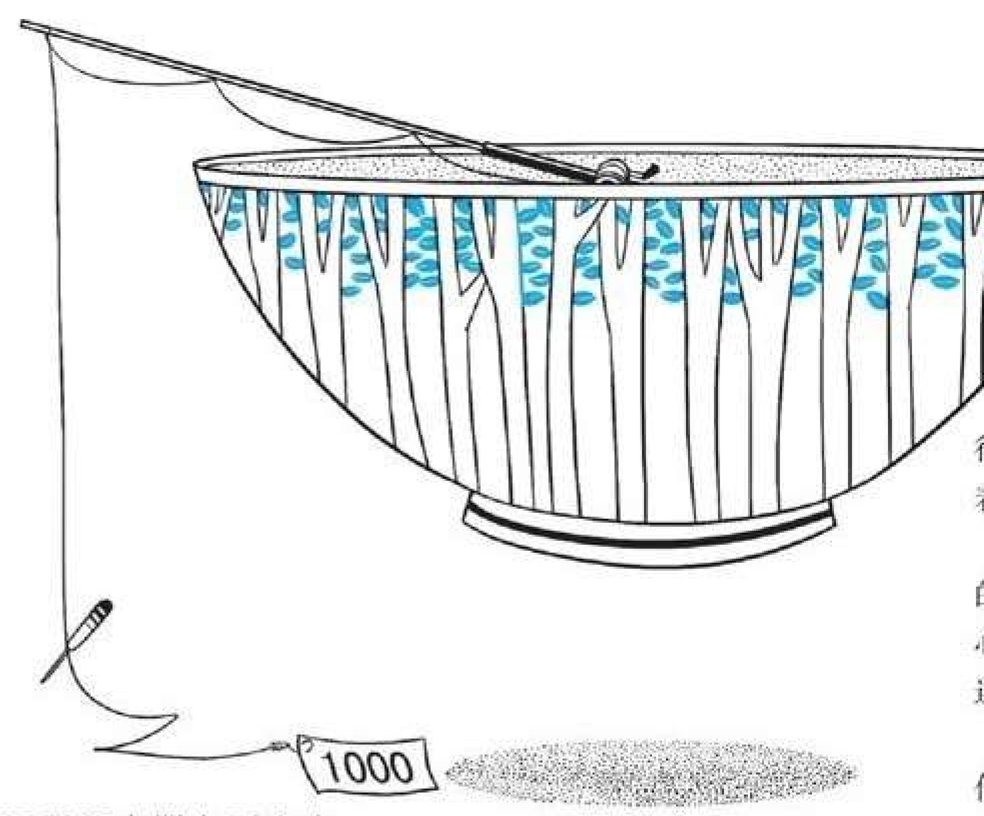
职业病 丹尼（比利时）



秘密议会 诺古拉（巴西）



看病难 鲁多（比利时）



被宰是活该

□马未都

我有一回跟几个朋友下乡去买东西。到了乡下，到了那个农贸市场，一下来，我就跟朋友们说：“你们不懂的行业，尽量少说话，不懂的规矩要先问我。”他们说：“知道了，不就这点儿事吗？不就买东西吗？我撑死了不买。”

正往前走，看见一老乡蹲在地上，面前就摆着一个白碗。我一个朋友过去，拿脚丫子对着那碗就说：“你这碗多少钱一个？”他犯了大忌。首先他对这碗不尊重，应该蹲下来。在买卖的瞬间，卖主当时处在强势，东西是他的，钱是你的。你如果想买，他就是强势。他蹲着，你站着，你拿脚丫子乱点，心态上已经处在了一个劣势，但你浑然不觉。

老乡第一句话就说：“这碗贵着呢。”他就愣了，问人家：“贵是多少钱？”老乡说：“5万。”他对这个东西一无所知，这5万跟50万，对他来说，价值观根本不存在。然后，他就转过头来看我，我转身就走了，我觉得得给他一个教训。然后他就想跟着我走，那老乡马上就说：“按照规矩，你问完价得还个价。”他就走不开了，站着看着这碗，想了半天，就说：“1000元。”老乡说：“1000连我的本钱还不够呢。你得加钱。”他心里就来了劲了。他就想：我终于还的这个价恰到好处。

“我今天赔钱把它卖给你。”他走不了了。他如果不掏钱那就等于打架，所以从兜里摸出1000块给人家。他捧着这碗，呼哧带喘追上我：“马先生，这碗值多少钱啊？”我说：“这碗值10块钱，但教训值990，正好1000块。你不会亏的。”

这就是花钱买了个教训，强势和弱势在瞬间会转化。不要认为你兜里全是钱，就是强势。人家蹲在地上，就是弱势。他在掌握这个碗的命运的时候，同时掌握了你的心理。每个人都有自己的短处，你自己要清楚。你不了解这个碗，这是不是就是你的短处？你兜里的钱是没有用的，你兜里的钱一会儿就变成人家的了，对吧？所以你要知道自己的短处在哪儿。

（月月鸟摘自《新快报》2012年5月13日 图/李坤）

·首译·

南极龙

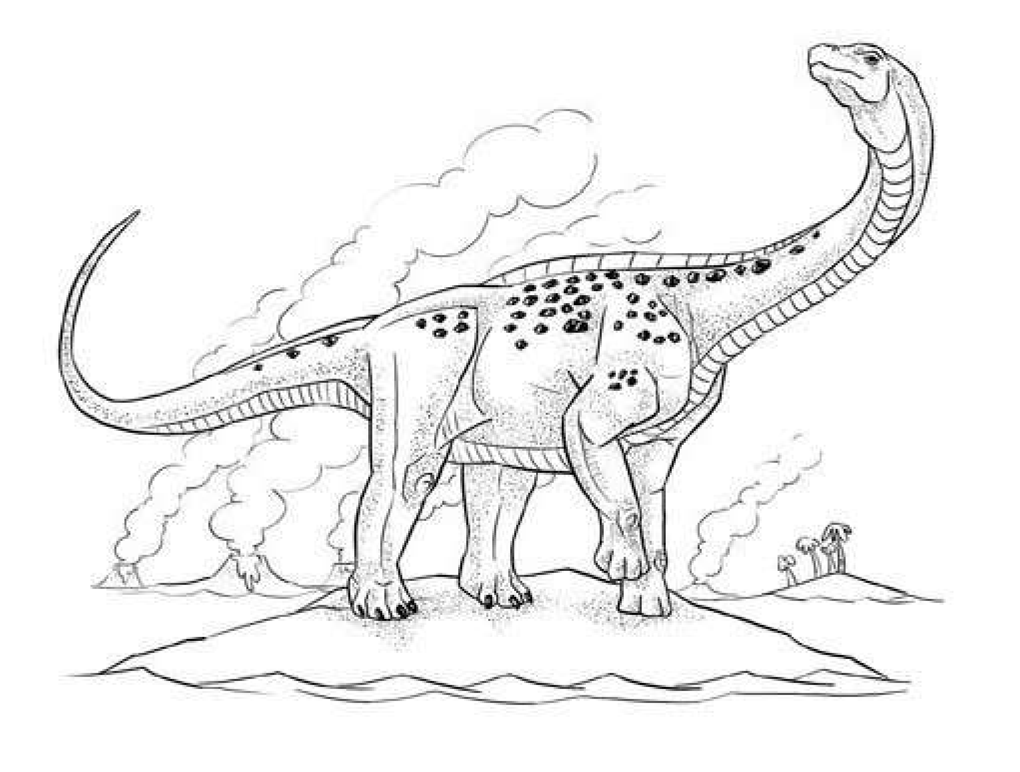
□〔巴西〕赛亚波·赫尔　译/谢素军

其实，南极龙早已绝迹，而且，并没有太多人愿意去讨论它们，包括当年的那些标榜自然、科学、平等的先锋人物在内。然而，于人类而言，至少在神的庇护下，尽管敏感，却必须回味。

它们的骨骸沉寂于德雷克海峡深处，暖流和寒流交汇的地方，死亡原因，无数次地探讨，得出的结论只有两个字：不明。但比尔哈特，这位卓越的探险家，他带领的队伍并没有放弃，因为种种迹象表明，南极龙来自南极，所以，目标在南极。

他们描述了这样一种海底生物，那种类似东方巨龙的海底生物，它们其实是在自虐中残酷成长，因为它们的尾部、头部、背脊处无不布满伤痕，一种被强制破损的印记，而这种印记的“始作俑者”正是它们自己，从诞生那天起，它们便会“不经意”地冲撞冰山、礁石，甚至互相撕咬，好像目的只有一个，把自己正在生长的部位弄掉一块，再弄掉一块，以阻止生长。

事实的确如此，血肉的消失带走了这些印记，但一条条黑色的骨骼却可以证明一切，它们是那么巨大、凶猛，它们的伤留在了骨子里，只要你看一眼，便会震惊得心跳不已，为什么世间会有如此奇怪的动物。



我们不得不分析南极的海底世界，“寒冷，只需明白这两个字的内在含义，其他皆可忽略不计。”这是比尔哈特写在日记里的原话，在描写南极龙的最后部分，他这样说道：“是环境迫使它们，在生物链的最高领域，它们当之无愧。”

环境迫使生物适应、改变生存方式，这本是一种极其平常的理论，但关于南极龙的叙述，震惊之处在于它的内容。它们伤害自己的目的，竟然是不让自己生长，从基因组的分析发现，成年的南极龙可以生长到数十米长，但没有一条南极龙有这么大，它们甚至只是比海鳝长一点，因为在生长期，它们不允许自己生长。

为什么不让自己变得更强大？因为每长大一分，便要消耗更多的能量，如果过度地耗费本身的力量，即便长成最大、最长，却会因为缺乏后继的能量而成为一摊肉，不仅不能抗拒寒冷，还会被其他小角色蚕食。

生物圈是神秘的，南极龙以其卓越的智慧曾经傲视南极，但谁又会想到，它们会彻底灭绝，留下一堆堆生物史的记忆，让人浮想联翩，颤抖不已？

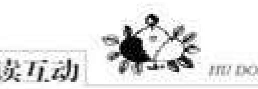
它们本可以不灭亡，但因为他们的天性，那种战胜欲，那种不服输的理念，当某一年、某一天，某一刻，海底爆裂，岩浆喷出，它们本早已觉察，本有足够的速度和能力奔逃，但南极龙，这种强悍的动物却没有，而是靠近岩浆，一点一点，只是为了征服它，它的名字便是自然。

无可否认，南极龙用它们的意志几乎奔袭到岩浆口，尽管被烧得尸骨无存，但从那些化石中，比尔哈特和他的队伍看到了那场血腥的征服之役。

人类应不应该做南极龙，人类又怎么能够跟南极龙相提并论，或许，关于人的占有、征服、退却、恐惧和胜利，关于这一切，千百年后的评说是一种残忍，现实的思考才是生物链最高处应有的姿态。

（译自美国耶鲁大学《大学课本》　图/李坤）







本刊热诚欢迎读者朋友评刊，您可以为自己最喜欢的稿件投票，也可以给我们提意见和建议，我们将会认真品读和斟酌您发来的每一条短信（每条短信0.1元）。我们将从当期参加评刊并提出建设性意见的读者中选取6至10名幸运读者，分别赠阅最新一期的《意林》杂志以及奉送一本意林最新精美图书。此外，您还有可能成为我们每期的特别奖获得者，获得我们特别为您准备的"神秘大奖"。

参与办法

1.建议和意见：请直接发送短信到13717688046，做真正的意林"意见领袖"。

2.为文章投票：请直接编辑短信"期号+文章标题+评价+您的姓名地址"发送至13717688046。

3.为封面投票：请直接编辑短信"期号+封面+评价+您的姓名地址"发送至13717688046。

4.网上参与：登录意林网站http：//www.yilin.net.cn/；或意林论坛http：//bbs.yilin.net.cn；或意林新浪博客http：//blog.sina.com.cn/yilinzazhi；或意林新浪微博http：//weibo.com/yilinzazhi；或意林腾讯空间http：//user.qzone.qq.com/1328376955；或在百度"意林吧"留言评论。

发短信评刊，做意见领袖
意林有奖短信评刊等你来

11期封面：春意盎然，万物复苏。几个孩子在一起嬉戏玩耍，折一根树枝，向远处挥洒。一片和谐景象构成早春图。

河北读者 150****6896

11期《韭菜饺父母心》：只是随口一句话，父母便记在心里，再苦再累也愿意完成孩子小小的心愿，不求回报。其实，我们身边每天都上演着同样感人的事，好好珍惜与父母在一起的时光，不要等到失去后才后悔！

江苏读者 139****4303

11期《告诉小蓓，美秀妈妈很爱她》：有多少无声的爱被我们遗忘，又有多少解释被我们冷落。

福建读者 138****3404

11期《你只管负责精彩，老天自有安排》。一支笔，一篇文，看似简单，却完美地诠释了生活的含义，告诉了人们如何正视生活。

吉林读者 158****7804

11期《树立远大理想还是做最美好的自我》：江成博是勇敢的、优秀的。他说的问题是该引起我们深思了。中国真的该改变教育制度了。我也是想学心理学，只不过我是想知道人究竟掩饰自己的能力有多高。

安徽读者 156****8074

11期《我眉飞扬》：一个人如果不能心悦诚服地接受自己的外形，包括身体的所有细节，那会在心灵上造成多么锋利持久的伤害。

安徽读者 152****8407

11期《小猫车站》：在暗中喜欢一个人也就是这么简单吧，你在这里等着他，52.56万分钟，缘分又使两个人走到了一起，有悲伤，有起伏，但是，这种感觉是永远不会变的，贯穿了整个人生。那么我们去爱一个人，是不是也应该这样呢？

山西读者 151****0112

11期《阿耐的城堡》：生活总给每个人竖起高墙，却总也有那么些人——有阿耐般强大的内心，成长为行动的巨人，挣脱心灵的束缚，尝试攀爬，投入高墙外美好生活的怀抱。阿耐，你的城堡建在我们的心头！

浙江读者 150****2660

意林新版官方论坛上线啦！

想和意林有更深入的接触？想交到共同喜爱意林的朋友？想和别人分享自己的文字和生活？意林新版官方论坛正式上线，满足你的终极需求！

这里有最开放的意林讨论平台，这里有最火爆的意林有奖活动。这里是你和意林交流畅谈的舞台，这里是你张扬自我、飞扬个性的最炫地带！

意林杂志家族、意林图书、意林新媒体、炫彩活动、原创动力、悦趣游园会……众多板块，丰富内容，触动你的感官，激发你的热情，悦动你的生活！

意林新版官方论坛，期待你的加入！

论坛地址：http：//bbs.yilin.net.cn





父亲是头狮子王

□朱超亚

父亲是个故事大王，我最喜欢他说狮子王的故事。

至于狮子王是怎样走过童年，怎样经历险阻，怎样战胜对手，怎样称霸草原，这些都成为我童年梦境里最美的情节。在我的梦里经常有一头大狮子带领着小狮子奔跑，就像父亲所说的那样，他是狮子王，我就是小狮子。

八岁的时候，迫于生计，父亲要去城里打工。当时这个城市还是我听说过最远的地方——哈尔滨。父亲走后，我就像找不到方向的小船在无边无际的海面上孤独地漂泊，我第一次尝到父亲不在身边的滋味。

我吵闹着母亲给我讲故事，听着听着居然能够哭出来。母亲问我为什么哭，我很委屈地告诉她，她讲得没有父亲的好。在父亲的嘴里，老狮子王打败鬣狗的惊险令我尖叫，老狮子王跋涉千里寻找希望让我感动，老狮子王的死去让我失望。而小狮子的成长又令我憧憬，这些，娓娓动听。

也许是母亲把这件事告诉了父亲，后来父亲给我写了一封信，是从哈尔滨那种地方寄来的。我拿着信封，向村子里所有的小伙伴炫耀，认为那里面装的是世界上最好的东西，他们都没有。

当拆开信封的时候，未免有些大失所望，上面就写着几笔歪歪扭扭的字，也没有落款：“孩子，记住你是一头小狮子，狮子王在小时候也是没有爸爸的，他是自己学会奔跑和搏斗的，你也是一样。”由于父亲的“欺骗”，我再也不相信这个世界有什么狮子王。以前没有，将来也不会有。

高考前一天，我所在的乡镇中学集体包车到县城考试。父亲说好了回来送我，我在校车旁等他。还有五分钟就要开车了，我踮起脚尖四处寻找着父亲，由于天气很热，豆粒大的汗珠从额头上滚落下来。他大概不会来了，我这样揣测着。不一会儿，我听见校车启动的响声，我连忙拖着沉重的行李箱挤了进去，抢了一个靠窗户的位子坐了下来。

“小北，小北。”我听见有人在叫我的名字，那声音很着急，是父亲。

我把头探出窗外，看见了正在快速奔跑着的父亲。他跑得很快，大风掀翻了他的草帽，他依旧不停地跑，同时嘴里还在叫喊：“小北，小北。”他每叫一下，我的心就颤抖一下。

“爸，回去吧。”他也许没有听见我的话，反而越跑越快。司机也发觉有情况便关了油门，父亲逐渐靠近并追上了车子。但是父亲很矮，而车窗却很高，我看不见父亲的脸，却看见一双粗糙的手从下面伸上来，两根手指中间夹着一张红色的钞票。而父亲的一根手指上还包着一层纱布，应该是镰刀割的。

“爸——”我激动地叫了出来，但是校车却不给我们任何说话的机会。我努力地把头伸到窗外，看见父亲站在那里离我越来越远，然后他又不停地往回跑。大风把他的衣服吹得鼓鼓的，只给我留下一个奔跑的背影。

父亲给我的一百块钱里包着一张纸，上面只有简短的一句话：“你是一头小狮子，早晚会成为一头狮子王。”

我闭上眼，看见一头奔跑的狮子王，那是父亲。

（江苏淮北中学雨凝文学社供稿　图/宋德禄）

江苏淮北中学雨凝文学社简介

江苏淮北中学雨凝文学社现已在全国各类刊物发文近千篇，有360人次在国家及省级赛事获奖。先后被评为“全国百佳文学社”“全国示范校园文学社”。社刊《雨凝报》在第二届全国校报校刊评选中获一等奖。

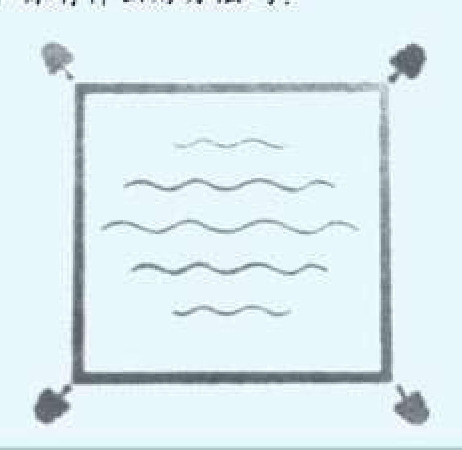
一、读图时代，测测你的“图”商（1）

二、读图时代，测测你的“图”商（2）



三、扩大水池的方法

下图中有一个正方形水池，水池的4个角上栽着4棵树。现在要把水池扩大，使它的面积增加一倍，但要求仍然保持正方形，而且不移动树的位置。你有什么好办法吗？

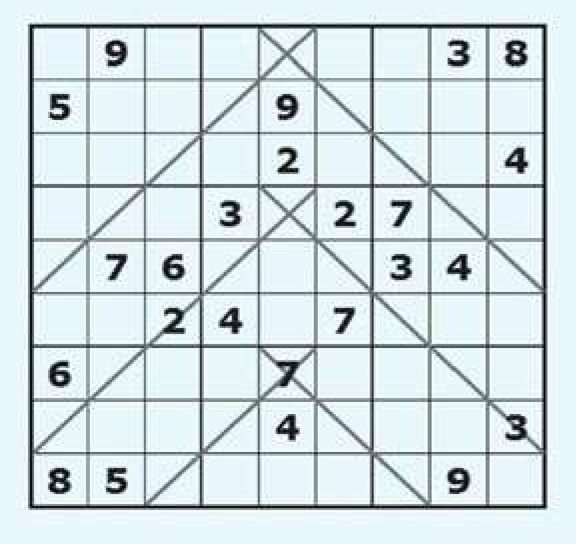


四、趣味数独

堡垒数独：将1～9填入空格内，使行、列及九宫格内均无重复数。灰格内的数字大于相邻白格内的数字。

7		5				6		8
				2				
	8						3	
	4	1				5	9	
4				6				5
2								3

斜线数独：将1～9填入空格内，使行、列及九宫格内均无重复数。任一斜线上的数字不重复。



	9						3	8
5				9				
				2				4
			3		2	7		
	7	6				3	4	
		2	4		7			
6				7				
				4				3
8	5						9	

（本期数独由应长丰提供）

（答案见本期）

一、读图时代，测测你的“图”商（1）答案：购物网站广告：“购书减价30%。赶快购物吧。”烦，删除。

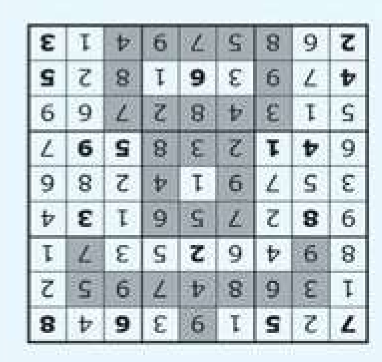
二、读图时代，测测你的“图”商（2）答案：拥挤的地铁里有各种异味，有人有狐臭！有人放屁。小黑甚至想到了防毒面具，应该有禁止放屁的提示才对。小黑简直受不了了。这时候他又被高跟鞋踩了一脚，小黑要抓狂了。

三、扩大水池的方法答案：



四、趣味数独答案：

2	9	1	7	5	4	6	3	8
5	4	8	6	9	3	2	7	1
3	6	7	8	2	1	9	5	4
4	8	5	3	6	2	7	1	9
1	7	6	5	8	9	3	4	2
9	3	2	4	1	7	5	8	6
6	1	3	9	7	8	4	2	5
7	2	9	1	4	5	8	6	3
8	5	4	2	3	6	1	9	7



7	2	5	1	9	3	6	4	8
1	3	6	8	4	7	9	5	2
8	9	4	6	2	5	3	7	1
9	8	2	7	5	6	1	3	4
3	5	7	9	1	4	2	8	6
6	4	1	2	3	8	5	9	7
5	1	3	4	8	2	7	6	9
4	7	9	3	6	1	8	2	5
2	6	8	5	7	9	4	1	3